Том 19. Письма 1875-1886

Без сна томился я три недели.
И вот врачи мне читать велели
«Будильник» на ночь, и — честь науке! —
Я в ту ж минуту уснул от скуки…

О знакомстве с Левинским и о разговоре с ним на вечере у Суворина Лейкин писал Чехову 6 марта 1886 г. ( ГБЛ).

198. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

29 октября 1886 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. 1, стр. 221–224, с пропуском в конце письма и датой: 1886 г., октябрь; полностью и с точной датой: ПССП, т. XIII, стр. 239–241.

Датируется по упоминанию письма из «Петербургской газеты» о повышении Чехову гонорара (письмо С. Н. Худекова от 28 октября 1886 г. — ГБЛ).

… «Калоши»…— См. письмо 193 ^*и примечания ^*к нему.

«Кто счастливей?»— См. письмо 195 ^*и примечания ^*к нему. Рассказ под заглавием «Кто счастливее?» был напечатан в «Будильнике», 1886, № 44, 9 ноября, в «нижнем этаже», отведенном для больших фельетонов (подпись: Pince-nez). Заглавие «Где веселей?», данное Киселевой, было основано на внешней мотивировке описываемого события: герою наскучили пошлость и однообразие окружающей обстановки, и он находит интерес только в сумасшедшем доме, где встречает героиню, больное воображение которой рисует ей картины счастливых свидании с умершим женихом. Вариант заглавия, предложенный Чеховым, связан с самой идеей рассказа, выраженной в следующих словах героя: «…я смотрел на всю ее маленькую, изящную фигурку, на эти большие, детские глаза и не жалел ее. Кто знает, дала ли бы ей жизнь с Мишей то, чем так богата была теперь ее больная фантазия! Кто счастливее — она или я?»

… Лейкин~ нашел~ рассказ «недурен и литературен». — Этот отзыв Лейкина о рассказе Киселевой вырезан кем-то из оригинала его письма к Чехову от 12–13 октября ( ГБЛ).

… мои «Устрицы»…— Рассказ напечатан в «Будильнике», 1884, № 48, ценз. разр. 6 декабря.

«Злая месть»~ вероятно, в «Сверчок». — Чехов неточно назвал рассказ (нужно: «Злая шутка» — см. письмо 206 ^*). В «Сверчке» за декабрь 1886 и за 1887 г. рассказы Киселевой не обнаружены.

… если Вы не умрете 23 января…— См. примечания к письму 193 ^*.

Например, в Вашем «Кто счастливей?»~ устарелый эффект~ Лентовский совсем неуместен. — Упоминаемые здесь литературные штампы отсутствуют в печатном тексте рассказа. Нет в нем и упоминания о Лентовском.

Сереже и Василисе ~ собственноручной критики. — См. письмо 184 ^*и примечания ^*к нему.

… Пьесе Владимировне…— Пьеса В. П. Бегичева «Жар-птица». Из письма А. С. Киселева к Чехову от 10 октября видно, что пьеса была уже одобрена цензурой и должна была быть поставлена в Александринском театре ( ГБЛ). Постановка не состоялась (осуществлена лишь в 1900 г. в театре Корша).

… жениться на купеческой дочке. — Постоянная тема шуток в кругу родных и знакомых Чехова (ср. строки о вдове Хлудовой в письме к М. В. Киселевой от 21 сентября 1886 г.). Возможно, что в этой фразе имеется в виду «одна московская купеческая дочка, недурненькая…», на которую обратила внимание в Железноводске летом 1886 г. Е. И. Эфрос и затем писала о ней Чехову (письмо от 27 июня 1886 г. — ГБЛ).

199. Н. А. ЛЕЙКИНУ

31 октября или 1 ноября 1886 г.

Печатается по тексту: Письма, т. I, стр. 220–221, где опубликовано впервые, по автографу, с датой: 1886, октябрь. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по связи с письмами Н. А. Лейкина от 29 и 30 октября 1886 г. ( ГБЛ), на которые отвечает Чехов (советы Лейкина о сотрудничестве в «Дешевой библиотеке» и «Всемирной иллюстрации», о рецензии Суворина на «Пестрые рассказы»), и с ответным письмом Лейкина.

Лейкин ответил 2–3 ноября 1886 г. (на замечание об «Осколках» — 9 ноября). — ГБЛ.

… Федорова и «Иллюстрации». — См. примечания к письму 197 ^*.

От Худекова~ письмо. — Письмо от 28 октября 1886 г. ( ГБЛ).

За адрес Григоровича…— См. примечания к письму 197 ^*.

… не умею просить. — Лейкин еще летом 1886 г., поместив в «Новом времени» объявление о выходе книги Чехова, советовал ему обратиться к Суворину с просьбой отозваться печатно о книге и упрекнул за то, что Чехов не подарил книгу с надписью В. П. Буренину (см. письма Лейкина от 27 мая и от 5 июля — ГБЛ). Теперь Лейкин сделал приписку к своему письму от 30 октября: «Просите Суворина, чтобы он дал хоть какой-нибудь отзыв о Вашей книге в „Новом времени“».

Через неделю Чехов, действительно, написал Суворину письмо, но с просьбой о библиографической заметке для книги Пальмина, а не для своей (см. письмо 201 ^*).

… к «своей»— А. А. Ипатьевой.