Том 2. 1960-1962

На ферме начинался рабочий день. Улица была полна народу, ребят и девушек, одетых очень пестро и незамысловато. Перед Костылиным и Полем народ в веселом изумлении расступался. Слышались возгласы:

— Странника ведут!

— На вивисекцию, болезного!

— Это новый гибрид?

— Саша, погоди, дай посмотреть!

По толпе распространился слух, что ночью близ лаборатории Костылина сел второй «Таймыр».

- Восемнадцатого века,- уверял кто–то.- А экипаж раздают сотрудникам на предмет сравнительной анатомии.

Костылин отмахивался дубиной, а Поль весело скалил зубы.

- Люблю гласность,- приговаривал он.

В толпе прекрасными голосами пели: «Не страшны мне, молодцу, ни стужа, ни мороз…»

…Странник Поль сидел на широкой деревянной скамье за широким деревянным столом в кустах смородины. Утреннее солнце приятно обжигало его стерильно чистую спину. Поль блаженствовал. В руке у него была громадная кружка с клюквенным морсом. Напротив сидел и умиленно глядел на него Александр Костылин, тоже голый по пояс и с мокрыми волосами.

— Я всегда утверждал, что Атос - великий человек,- говорил Поль, делая широкие движения кружкой.- У него была самая ясная голова, и он лучше всех нас знал, чего он хочет.

— Э, нет,- сказал Костылин ласково.- Лучше всех видел цель Капитан. И шел самой прямой дорогой.

Поль отхлебнул из кружки и подумал.

— Пожалуй,- сказал он.- Капитан хотел быть звездолетчиком, и он стал звездолетчиком.

— Ага,- сказал Костылин.- А Атос все–таки больше биолог, чем звездолетчик.

— Зато какой биолог! - Поль поднял палец.- Честное слово, я хвастаюсь, что дружил с ним в школе.

— Я тоже хвастаюсь,- согласился Костылин.- Но подожди пяток лет, и мы будем хвастаться дружбой с Капитаном.

— Да,- сказал Поль.- А вот я мотаюсь, как жесть на ветру. Все хочется попробовать. Ты вот ругался, что я не пишу.- Он со вздохом поставил кружку.- Не могу я писать, когда чем–нибудь занят. Неинтересно мне писать. Пока работаешь над темой, неинтересно писать, потому что все впереди. А когда кончаешь - неинтересно писать, потому что все позади… И не знаешь, чтовпереди. Знаешь, Лин, у меня все как–то по–дурацки получается. Вот я четыре года работал по теоретической сервомеханике. Мы вдвоем с одной девчонкой решали проблему Чеботарева - помнишь, нам учитель рассказывал? Решили, построили два очень хороших регулятора… В девчонку эту я несчастным образом влюбился… А потом все кончилось и… все кончилось.

— То есть вы не поженились? - сочувственно сказал Лин.

— Да не в этом дело. Просто у других людей, когда они работают, всегда возникают какие–то новые идеи, а у меня нет. Работа кончена, и больше мне неинтересно. За эти десять лет я переменил четыре специальности. А сейчас опять без идей. Дай, думаю, разыщу Сашку…

— Правильно! - басом сказал Лин.- Я тебе дам двадцать идей!

— Дай,- вяло сказал Поль. Он помрачнел и погрузил нос в кружку.

Лин с задумчивым интересом смотрел на него.

— Не заняться ли тебе эндокринологией? - предложил он.

— Можно эндокринологией,- сказал Поль.- Только слово уж очень трудное. И вообще, все эти идеи - сплошное томление духа.

Лин вдруг сказал вне видимой связи с предыдущим:

- Я скоро женюсь.

- Здорово! - сказал Поль печально.- Только не надо мне рассказывать скучными словами о своей счастливой любви.- Он оживился.- Счастливая любовь вообще скучна,- заявил он.- Это понимали еще древние. Никакого настоящего мастера идея счастливой любви не привлекала. Несчастная любовь всегда была самоцелью великих произведений, а счастливая в лучшем случае - фоном.

Лин с сомнением поддакнул.

— Настоящая глубина чувств присуща только неразделенной любви,- продолжал Поль воодушевленно.- Несчастная любовь делает человека активным, а счастливая умиротворяет, духовно кастрирует.

— Не огорчайся, Полли,- сказал Лин,- это все пройдет. Ведь несчастная любовь хороша тем, что она обычно коротка… Давай я тебе еще морса налью.

— Нет, Саша,- сказал Поль,- я думаю, это надолго. Ведь уже два года прошло. Она меня, наверное, и не помнит, а я…- Он посмотрел на Лина.- Ты извини, Саша, я понимаю, это очень противно, когда тебе плачут в жилетку. Только очень уж это все безысходно. Мне, понимаешь, здорово не везет в любви.

Лин кивнул беспомощно.

- Хочешь, я соединю тебя с учителем? - нерешительно спросил он.

Поль помотал головой и сказал:

— Нет. Я в таком виде с учителем говорить не хочу. Срамиться только…

— М–да…- сказал Лин и подумал: «Что верно, то верно. Учитель терпеть не может несчастненьких…» Он подозрительно посмотрел на Поля. А не играет ли хитроумный Полли в несчастненького? Кушал он хорошо, приятно было смотреть, как кушал. И гласность любит по–прежнему.

— А помнишь проект «Октябрь»? - спросил Лин.

— Еще бы! - Поль снова оживился.- А ты понял, почему план провалился?

— Ну… как тебе сказать… Молодые были…

— Эх ты! - сказал Поль. Он развеселился.- Ведь учитель нас нарочно на Вальтера натравил! А потом провалил нас на экзамене…

— На каком экзамене?

— Виу, Сашка! - закричал Поль в восторге.- Капитан был прав - ты единственный, кто ничего не понял!

Костылин медленно осознавал.