– Начинается мистика, – пробормотал неуверенно Швейцер. Он, так же как и все, был поражен тем зрелищем, которое как бы показывал Вермель. В ярком освещении стояли рядом две молодые женщины, две сестры, но их разделяло столетие.
Нина и Варя прижались друг к другу. Им казалось, что они опять стали маленькими девочками, попали в дом к волшебнику, но он обернулся старым сердитым художником в бархатной куртке.
– Нет, мы не двойники, – сказала Татьяна Андреевна. – Просто Каролина Сабанская – моя прабабка.
– Боже мой! – закричал Швейцер. – Это же замечательно!
Он был счастлив. «Кто знает, – думал он, – может быть, эта случайность приведет к интересному открытию». О нем Швейцер мечтал все последнее время.
Девушки спохватились, что им пора возвращаться в Тригорское. Условились встретиться завтра, а если не удастся завтра, то уж обязательно встретиться с Татьяной Андреевной в Одессе.
Они начали торопливо одеваться. В последнюю минуту Нина посмотрела в глаза Татьяне Андреевне, покраснела и громко, стараясь говорить равнодушно, спросила:
– Вы не встречали в Одессе одного человека? Его фамилия Перейро.
– Да. А что?
– Так… Просто я хотела узнать, кто он такой.
– Я, право, не знаю, – неохотно ответила Татьяна Андреевна. – Кажется, студент.
Нина взглянула на Татьяну Андреевну и почему-то догадалась, что спрашивать о Перейро не следовало. Почему? Этого она не могла объяснить.
– Простите, – неловко и опять краснея сказала Нина.
Татьяна Андреевна взглянула на нее испуганно, но так быстро, что никто, кроме Нины, этого не заметил.
Пахомов и Швейцер пошли провожать молодежь в Тригорское. Татьяна Андреевна сказала, что у нее разболелась голова, ушла с Вермелем во флигель, тотчас разделась и легла.
Вермель сел пить чай, а Мария Прохоровна гадала ему на картах.
– Будут вам злые хлопоты и ранняя дорога, – шепелявила она, жеманясь, – но без марьяжного интересу. А потом успех в казенном доме.
«Какая чепуха! – думала Татьяна Андреевна. – И отчего так болит голова?»
Почему эта девушка заговорила с ней о Перейро? Зачем? Она ведь ни о чем не может догадываться. То, что случилось, знают только двое – Татьяна Андреевна и Перейро.
Татьяна Андреевна хотела забыть о случившемся, но чем сильнее было это желание, тем настойчивее думалось о Перейро. Виновата ли она? Конечно, виновата, но как исправить свою ошибку?
– Татьяна Андреевна, вы спите? – окликнул из столовой Вермель.
Татьяна Андреевна ничего не ответила. Она лежала, уткнувшись лицом в подушку.
Глава 11
Она не спала почти всю ночь, смотрела на тени от оконных рам на полу – ночь была лунная – и думала, думала без конца. Что случилось с Перейро? Надо было наконец разобраться в этом.
Но чем дальше Татьяна Андреевна думала, тем больше убеждалась, что разобраться трудно. Если рассказать эту историю постороннему человеку, он не найдет в ней ничего такого, что заставило бы волноваться и размышлять. Мало ли подобных случаев бывает на свете!
Каждый раз, когда Татьяна Андреевна вспоминала об этом недавнем прошлом, она плакала. Что делать, если дороги к счастью у разных людей редко сходятся.
Перейро было двадцать два года. Татьяна Андреевна была старше его на десять лет. Они познакомились на вечере, устроенном в честь испанских моряков.
Перейро был студентом Мадридского университета. Он бежал из Испании. На родине у него остался брат – мальчик десяти лет и отец – старый адвокат. Его звали «мужицким адвокатом». Он вел бесконечные земельные тяжбы простоватых и упрямых крестьян, редко выигрывал дела, а если и выигрывал, то получал от бедняков клиентов ничтожную плату. Иногда он совсем отказывался от платы.
Он верил в справедливость, хотя она постоянно ускользала от него. Портрет Риего висел над его стареньким письменным столом, рядом с портретом умершей жены – крестьянки из Арагона.
Сыновьям он с пеленок внушал мысль, что назначение человека – борьба за справедливость, что место его детей – в великом содружестве бедных, а не в гостиных грандов и золоченых приемных министерств. Потертый его костюм табачного цвета, осыпанный пеплом дешевых сигар, вызывал немало добродушных насмешек среди товарищей по адвокатской скамье. «Педро – сурок, – говорили о нем. – В первые века христианства его бы причислили к лику святых. Мохнатый добряк, неисправимый и упрямый. Истый кастилец!»
Жил он скудно. Единственное развлечение, которое он позволял себе и детям, – это ежегодная летняя поездка на родину матери, в каменную, сухую деревушку. Там жил дед – столетний старик.
Все люди в этой деревне, в отличие от знакомых мадридцев, разговаривали только в случае крайней нужды. Конечно, кроме женщин. Те бранились весь день, полоща белье в пенистой горной речке. Она шумела под стенами домов.
Рамон любил слушать ее шум, бродить с отцом по берегу реки вдали от деревни и удить форель. На скалах росли желтые жесткие травы. Небо всегда было ярким и темным.