…виделся с Немировичем-Данченко и говорил с ним, то мне было очень скучно…
— В начале января 1901 г., когда Чехов встречался с Немировичем-Данченко в Ницце, Владимир Иванович не был хорошо знаком с пьесой «Три сестры» и не представлял еще, как будет осуществляться постановка ее на сцене Художественного театра. Позже, в письме от 22 января (4 февраля) 1901 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову: «Теперь я наконец могу дать тебе отчет о „Сестрах“. По приезде я сначала посмотрел, по два раза акт, посмотрел и расспросил у Константина Сергеевича, чего не понимал в его замысле. С тех пор я вошел в пьесу хозяином и все это время, каждый день, работаю. Конст<антин> Серг<еевич> проработал над пьесой очень много, дал прекрасную, а местами чудесную mise en scène, но к моему приезду уже устал и вполне доверился мне. Сначала пьеса казалась мне загроможденной и автором, и режиссером, загроможденной талантливо задуманными и талантливо выполняемыми, но пестрящими от излишества подробностями. Я понимал, что актеры еще не сжились с ними, и все-таки мне их казалось много. Я говорю о всевозможных переходах, звуках, восклицаниях, внешних эффектах и проч. и проч. Мне казалось почти невозможным привести в стройное, гармоническое целое все те клочья отдельных эпизодов, мыслей, настроений, характеристик и проявлений каждой личности, без ущерба для сценичности пьесы или для ясности выражения каждой из мелочей. Но мало-помалу, после исключения весьма немногих деталей, общее целое начало выясняться, и стало ясно, к чему и где надо стремиться <…> Фабула развертывается, как в эпическом произведении, без тех толчков, какими должны были пользоваться драматурги старого фасона, — среди простого, верно схваченного течения жизни. Именины, масленица, пожар, отъезд, печка, ломка, фортепьяно, чай, пирог, пьянство, сумерки, ночь, гостиная, столовая, спальня девушек, зима, осень, весна и т. д. и т. д. и т. д. Разница между сценой и жизнью только в миросозерцании автора — вся эта жизнь, жизнь, показанная в этом спектакле, прошла через миросозерцание, чувствование, темперамент автора. Она получила особую окраску, которая называется поэзией <…> Это все, т. е. жизнь и поэзия, будет достигнуто, и фабула развернется. Подробности, казавшиеся мне сначала многочисленными, уже обратились в тот фон, который и составляет житейскую сторону пьесы и на котором развиваются страсти или, по крайней мере, их проявления» (Избранные письма, стр. 229–231).Собираюсь с Ковалевским в Алжир ~ уеду туда 21 января.
— См. примечания к письму 3251*.…получил твое письмо.
— Письмо от 9 января 1901 г.Цветов Марии Федоровне я не посылал…
— В письме от 9 января Книппер спрашивала: «Антон, ты прислал Марии Федоровне <Андреевой> цветы из Ниццы? Она говорит, что судя по почерку — ты. Ее, бедную, конка вывернула из саней, и она ходит с подвязанной рукой, вывихнула плечо».Твой Тото…
— Эта шутливая подпись вызвала недовольство Книппер: «Как к тебе не идет кличка Тото! Не смей! Выдумай другую».3254. И. А. ТИХОМИРОВУ
14(27) января 1901 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ
). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 18.Ответ на письмо И. А. Тихомирова от 9 января 1901 г. (ГБЛ
).Ирина не знает, что Тузенбах идет на дуэль…
— Ответ на просьбу Тихомирова рассудить спор: «Знает ли твердо Ирина, что Тузенбах идет на дуэль (4-ый акт) или только смутно догадывается. Мне лично кажется, что она лишь догадывается, а других сбивает фраза Ирины: „Я знала, я знала“ (когда она слышит о том, что Тузенбах убит) <…> Теперь мы заняты именно четвертым актом, и очень важно выяснить этот вопрос, чтобы не осветить Ирину ложным светом».Чебутыкин поет только слова…
— Ответ на следующий вопрос Тихомирова: «Есть маленькая подробность. В последней редакции третьего акта у Вас стоит так: „А у Наташи романчик с Протопоповым (поет). Не угодно ль этот финик вам принять“. Я понял, что ремарка — „поет“ относится к словам — „не угодно ль этот финик вам принять“, т. е. эту последнюю фразу Чебутыкин поет (быть может, взята даже из какого-нибудь романса или куплетов). А режиссеры, а за ними и Артем решили так, что Чебутыкин, сказавши „у Наташи романчик с Протопоповым“ — что-то напевает и уже потом говорит — „не угодно ль этот финик вам принять!“… Кто из нас прав?»