Том 3. Книга 1. Поэмы. Поэмы-сказки

Совместный и спл'oченный
Вздрог. — Наша молочная!

Наш остров, наш храм,

Где мы по утрам —

Сброд! Пара минутная! —

Справляли заутреню.

Базаром и з'aкисью,

Сквозь-сном и весной…
Здесь кофе был пакостный, —
Совсем овсяной!

(Овсом своенравие

Гасить в рысаках!)
Отнюдь не Аравией —
Аркадией пах

Тот кофе…

Но как улыбалась нам,

Рядком усадив,
Бывалой и жалостной, —
Любовниц седых

Улыбкою бережной:

Увянешь! Живи!
Безумью, безденежью,
Зевку и любви, —

А главное — юности!

Смешку — без причин,
Усмешке — без умысла,
Лицу — без морщин, —

О, главное — юности!

Страстям не по климату!
Откуда-то дунувшей,
Откуда-то хлынувшей

В молочную тусклую:

— Бурнус и Тунис! —
Надеждам и мускулам
Под ветхостью риз…

(Дружочек, не жалуюсь:

Рубец на рубце!)
О, как провожала нас
Хозяйка в чепце

Голландского глаженья…

* * *

Не довспомнивши, не допонявши,
Точно с праздника уведены…
— Наша улица! — Уже не наша… —
— Сколько раз по ней… — Уже не мы… —

— Завтра с западу встанет солнце!

— С Иег'oвой порвет Давид!
— Что мы делаем? — Расстаемся.
— Ничего мне не говорит

Сверхбессмысленнейшее слово:

Рас — стаемся. — Одна из ста?
Просто слово в четыре слога,
За которыми пустота.

Стой! По-сербски и по-кро'aтски,

Верно, Чехия в нас чудит?
Рас — ставание. Расставаться…
Сверхъестественнейшая дичь!

Звук, от коего уши рвутся,

Тянутся за предел тоски…
Расставание — не по-русски!
Не по-женски! Не по-мужски!

Не по-божески! Чт'o мы — овцы,

Раззевавшиеся в обед?
Расставание — по-каковски?
Даже смысла такого нет,

Даже звука! Ну, просто полый

Шум — пилы, например, сквозь сон.
Расставание — просто школы
Хлебникова соловьиный стон,

Лебединый…

Но как же вышло?
Точно высохший водоем —
Воздух! Руку о руку слышно.
Расставаться — ведь это гром

Н'a голову… Океан в каюту!

Океании крайний мыс!
Эти улицы — слишком круты:
Расставаться — ведь это вниз,

Под гору… Двух подошв пудовых

Вздох… Ладонь, наконец, и гвоздь!
Опрокидывающий довод:
Расставаться — ведь это врозь,

Мы же — сросшиеся…

11