Лето он жил работаючи, Зиму не видел детей, Ночи о нем помышляючи, Я не смыкала очей.Едет он, зябнет… а я-то, печальная, Из волокнистого льну,Словно дорога его чужедальная, Долгую — нитку тяну.Веретено мое прыгает, вертится, В пол ударяется.Проклушка пеш идет, в рытвине крестится,К возу на горочке сам припрягается. Лето за летом, зима за зимой, Этак-то мы раздобылись казной!Милостив буди к крестьянину бедному, Господи! всё отдаем,Что по копейке, по грошику медному Мы сколотили трудом!..
ХХVI
Вся ты, тропина лесная! Кончился лес. К утру звезда золотая С божьих небесВдруг сорвалась — и упала, Дунул господь на нее, Дрогнуло сердце мое: Думала я, вспоминала — Что́ было в мыслях тогда, Как покатилась звезда? Вспомнила! ноженьки стали, Силюсь идти, а нейду! Думала я, что едва ли Прокла в живых я найду…Нет! не попустит царица небесная!Даст исцеленье икона чудесная! Я осенилась крестом И побежала бегом…Сила-то в нем богатырская, Милостив бог, не умрет…Вот и стена монастырская! Тень уж моя головой достаетДо монастырских ворот.Я поклонилася зе́мным поклоном, Стала на ноженьки, глядь —Ворон сидит на кресте золоченом, Дрогнуло сердце опять!
XXVII
Долго меня продержали —Схимницу сестры в тот день погребали. Утреня шла,Тихо по церкви ходили монашины, В черные рясы наряжены, Только покойница в белом была: Спит — молодая, спокойная, Знает, что будет в раю.Поцеловала и я, недостойная, Белую ручку твою!В личико долго глядела я:Всех ты моложе, нарядней, милей,Ты меж сестер словно горлинка белаяПромежду сизых, простых голубей. В ручках чернеются четки, Писаный венчик на лбу. Черный покров на гробу — Этак-то ангелы кротки! Молви, касатка моя, Богу святыми устами, Чтоб не осталася я Горькой вдовой с сиротами!Гроб на руках до могилы снесли,С пеньем и плачем ее погребли.
ХХVIII
Двинулась с миром икона святая,Сестры запели, ее провожая, Все приложилися к ней.Много владычице было почету:Старый и малый бросали работу, Из деревень шли за ней.К ней выносили больных и убогих…Знаю, владычица! знаю: у многих Ты осушила слезу…Только ты милости к нам не явила!……«Господи! сколько я дров нарубила! Не увезешь на возу…»
XXIX
Окончив привычное дело,На дровни поклала дрова,За вожжи взялась и хотелаПуститься в дорогу вдова.Да вновь пораздумалась, стоя,Топор машинально взялаИ тихо, прерывисто воя,К высокой сосне подошла.Едва ее ноги держали,Душа истомилась тоской,Настало затишье печали —Невольный и страшный покой!Стоит под сосной чуть живая,Без думы, без стона, без слез.В лесу тишина гробовая —День светел, крепчает мороз.