Том 4

Ж е н и х. Даже не знаю, как это сказать. Вот смотрю на цветы - это ты. Эти как цветы называются?

Н е в е с т а. Хризантемы. А эти - гортензии.

Ж е н и х. Все равно. И то и другое - это ты. Музыка играет - это ты. Прошлой ночью смотрю с балкона на улицу. Внизу трамвай прошел, на дуге зеленая звезда зажглась. Даже, знаешь, не зажглась, а расцвела, вроде как хризантема. И это опять была - ты. И месяц в тучках - ты. И моя рука вот эта - ты. И весь я - ты. А ты боишься, что мне эти слова могут надоесть.

Как бы издалека летят без конца крики "горько", и без конца молодые целуются - застенчиво и нежно.

7

В ресторане. Музыка.

А р и а д н а (Матери Невесты). Большой день у тебя сегодня.

М а т ь Н е в е с т ы. Да, Ариадна. Так у меня хорошо на душе.

А р и а д н а. Понятно.

М а т ь Н е в е с т ы. Если бы Ваня был жив. Если б он мог ее видеть, нашу девочку. Какая она красивая, какая хорошая.

А р и а д н а. Не по-христиански мыслишь, сестра. Он все видит оттуда.

М а т ь Н е в е с т ы. Если б я могла верить, как веришь ты!

А р и а д н а. И все это сделала ты, сестра, собственными руками. Ничьей помощи не просила.

М а т ь Н е в е с т ы. Мне предлагали помощь. Но я боялась оскорбить память Вани.

А р и а д н а. Пожалуй, ты слишком была щепетильна. Неплохие тебе попадались люди.

М а т ь Н е в е с т ы. Были и неплохие. Но как подумаю, бывало, как мой Ваня где-то в окопе жизнь кончил, а я-то думаю...

А р и а д н а. Ну, теперь ты через нее за все вознаграждена.

М а т ь Н е в е с т ы. Как думаешь, ведь он ничего человек?

А р и а д н а. Первый сорт парень. Ты знаешь, я ведь побывала в его комсомольской организации.

М а т ь Н е в е с т ы. Да что ты?

А р и а д н а. Дай, думаю, съезжу, спрошу. Мало он чего про себя заливает, надо узнать точно, дело серьезное. Села в трамвай и съездила.

М а т ь Н е в е с т ы. Спасибо тебе за хлопоты.

А р и а д н а. Ну, какие же хлопоты. За час смоталась туда и обратно.

М а т ь Н е в е с т ы. И что?

А р и а д н а. Очень нахвалили. Послушать их - такого золота свет не видал.

М а т ь Н е в е с т ы. Спасибо тебе, Ариадна.

А р и а д н а. За что спасибо? Разве ты не сделала бы того же для моей дочери, если б она у меня была? Или для Риты?

М а т ь Н е в е с т ы. Бедная Рита.

А р и а д н а. Чего бедная? Сама виновата.

М а т ь Н е в е с т ы. Не виноваты они ни в чем. Как жизнь складывается, так и живут. И мы так же жили, как складывалось. Ты одна осталась у нас бездетная... и тоже от своей щепетильности, можешь мне не говорить...

А р и а д н а. Да, и теперь иной раз жалею. Когда смотрю на тебя. А посмотрю на нашу Капу несчастную - нет, думаю, может, и к лучшему, что я бездетная.

М а т ь Н е в е с т ы. Да уж теперь поздно говорить. Наверно, надо нам было раньше вмешаться, по-родственному.

А р и а д н а. Не во все, сестра, вмешаешься.

М а т ь Н е в е с т ы. Бедная Капа.

А р и а д н а. Будь она человек, сама бы должна соображать головой. Ты соображала, когда не захотела второй раз замуж идти.

М а т ь Н е в е с т ы. Я ведь только ради Лели. Боялась, обижать будет отчим. Ну, и ради Ваниной памяти.

А р и а д н а. Должна бы Ритка о матери подумать, каково Капе это все терпеть у себя на глазах.

М а т ь Н е в е с т ы. Странно мне, что ты такая верующая - и осуждаешь. Не надо осуждать!

А р и а д н а. Мне Капу жалко. Какие у нее ни есть мозги цыплячьи, а все жалко.

М а т ь Н е в е с т ы. Ну почему цыплячьи? Капа неглупа.

А р и а д н а. Как же неглупа, когда дала этак девчонке свихнуться? Выходит - глупа.

М а т ь Н е в е с т ы. Что же ей было делать?

А р и а д н а. Ты со своей что делала?

М а т ь Н е в е с т ы. А ничего. Просто жили мы с ней тихо и дружно, старались друг друга жалеть, вместе делили и хорошее и плохое, и сама не знаю как, а получилось хорошо.

А р и а д н а. Ну, а Капа, видать, что-то прошляпила, и вот оно что получилось. Ты бы с Капитолиной поменялась дочками? Ох, наплачется еще Капа от этой Ритки и этого Эдика.

М а т ь Н е в е с т ы. Надо быть готовыми ее поддержать, сестра, в трудную минуту.

А р и а д н а. Я всегда готова, сестра, поддержать своих родных.

М а т ь Н е в е с т ы. И надо отдать ей должное, она все (оглядывает зал) устроила как нельзя лучше.

А р и а д н а. Только танцы какие-то диковатые.

М а т ь Н е в е с т ы. Ну уж тут-то Капа не виновата. У всякого времени свои танцы. Помню, на нашей с Ваней свадьбе танцевали почти исключительно танго и фокстрот и больше ничего.

8

И сейчас же на соответствующей площадке мы видим эту свадьбу, происходившую во время войны, эту свадьбу без цветов, без светлых нарядов, почти без огней - комната освещена коптилками, на столе черные хлебы и блюдо вареного картофеля и рядом с бутылкой водки - флаконы с тройным одеколоном. Несколько пар топчутся под звуки патефона. Светлей и нарядней других одета М а т ь Н е в е с т ы, ибо на этом бедном празднике она сама - невеста. Но весь ее облик овеян печалью, и в голосе отчаянье, когда она обращается к своему Ж е н и х у, одетому в солдатскую форму.

М а т ь Н е в е с т ы. Ваня, я знаешь что подумала?

О т е ц Н е в е с т ы. Что ты подумала?