Читаем Том 5. Критика и публицистика 1856-1864 полностью

Том 5. Критика и публицистика 1856-1864

И меж могил, где тень дерев неясных (?) Мрачней легла,Одну из нас — моих сестер несчастных — Я там нашла.Она, как я, тайком сюда бежала С огнем в крови;Она, как я, томилась и страдала, Моля любви.И поняли без слов мы взором счастья На дне души (?),Что обе мы так полны сладострастья, Так хороши…И с грудью грудь слилась в объятьях жгучих — И плеском струйБыл заглушен в тени кустов пахучих Наш поцелуй.И каждый раз приходим на свиданье Мы с ней с тех пор,Хоть, может быть, за грешный миг желанья Нас ждет костер.

«Ах!» — восклицает читатель, но восклицает не потому, чтобы лесбийская поэзия была противна ему, а потому, что она так прозаически, так голо, так пахуче-просто выражена. Читатель негодует, потому что перед ним происходит не история любви, с ее жгучими порываниями и стыдливыми возвратами, а только простой и несложный процесс плотского вожделения.

Г-ну Фету посчастливилось несколько более^*; потому ли, что в стихотворениях этого поэта в самом деле преобладает невинная, несколько балетная грация, а не античный клубницизм, только и в подражаниях ему поползновение к клубничке сказалось с меньшею наготою. Вот лучшие стихотворения в фетовском роде:

I

На груди моей МиньоныЯ хотел бы отдохнуть,Чтоб под жаркою щекоюКолыхалась эта грудь,Чтоб подслушало бы ухоШепот сердца твоего,Чтобы сердце рассказало,Сколько счастья у него. (Стр. 106.)

II

Мать в сердцах меня журила:«Я ль тебя не зарекала,Чтоб любви ты окаяннойПуще полымя бежала —Да родительский зарок,Видно, был тебе не впрок!»— Мама, мама! что ж мне делать!..Я сама ее боялась,Да она-то во светлицу,Не спросясь, ко мне врываласьСквозь окошко, майским днем,С каждым солнечным лучом.Я бежала из светлицы,В темный сад от ней бежала, —А она мне тихим ветромВсе лицо исцеловала,И от мамы в ту же ночь,Увела тихонько дочь!.. (Стр. 114.)

III

Здесь-то, боже! сколько ягод,Сколько смелой земляники!Помнишь, как мы, ровно за год,Тут сходились без улики?Только раз, кажись, попалсяНам в кустах твой старый дядя,И потом, когда встречался,Все лукаво улыбался,На меня с тобою глядя… (Стр. 120.)

Даже русские сказки — и те могут произвести раздражение пленной мысли^*. Для этого стоит только вспомнить нечто из слушанных в детстве сказок и изукрасить слышанное некоторыми внешними принадлежностями псевдонародной поэзии: рябинушку назвать разрябинушкой, почаще употреблять вводные словечки «что уж», «а и», «уж и» и т. д.

Как хотите, а это жалко. Потому что, в сущности, ведь г. Вс. Крестовский все-таки писатель не без таланта. В этом нам служат порукою как приведенные выше три стихотворения в фетовском роде, так и в особенности стихотворение «Теремок», которое вполне хорошо.