(Быстро, большими шагами, наклоняясь вперед, ходит по сцене; напряженно, успокаивая.)
Ну что ж? Задержало что-нибудь… (Увидев вдруг головой уткнувшуюся в спинку стула и тихо плачущую Беклемишеву, испуганно, с болью, нервно.) Но, но?! Вы такой молодец… (Бодрясь.) Кураж![24]Беклемишева
(тихо, не поднимая головы, тяжело). Такая тоска. Все одна, одна… Перевез нас сюда, потому что думал жить здесь, а все ездит и ездит где-то… Эти рассказы о Рославлевой, издевательства Зорина…Санин нервно, беззвучно, с отчаянием закидывает руки, смотрит на Беклемишеву. Звонок.
(Быстро оправляется, пробегающей горничной, убито.)
Маша, меня дома нет.Явление 5
Входит Беклемишев, за ним улыбающаяся горничная.
Беклемишева
(быстро, радостно). Боря, дорогой!Горячо обнимаются.
Няня
(с маленькой дочкой выглядывает из детской). Это папа.Девочка испуганно уходит в детскую.
Санин
(целуясь с Беклемишевым, весело). Стыдно, дети не узнают…Слышен сонный, радостный голос Али: «Папа!»
Беклемишев
(весело). Узнают все-таки. Иду, мой мальчик! (Быстро идет.)Беклемишева
(идет за мужем). У него все ножка.В дверях детской появляется полураздетый мальчик.
Аля
(от восторга смеется детским басом). Ты приехал?!Беклемишев подхватывает его на руки, мальчик ручонками сжимает щеки отца.
Ты приехал? Ты приехал?
Беклемишев с Алей и Беклемишева уходят в детскую.
Явление 6
Голос няни
. Это папа, папа.Санин
(ходит большими шагами по сцене, наклоняясь вперед). Дети не узнают! Теперь прикрутим голубчика! (Продолжает озабоченно ходить.)Проносят пакеты с игрушками.
Голос Али
. Это игрушки?Беклемишев
. Игрушки, мой милый мальчик.Беклемишева
. На юг надо летом.Беклемишев
. Да, непременно. Это тебе, это тебе… это, а это тебе, моя маленькая, и это…Явление 7
Беклемишева
(входя под руку с мужем, ласково). Нет, постойте, счастье мое, я теперь за вас примусь… Вы когда выехали из деревни?Беклемишев
(смущенно). Что?Беклемишева
. Я телеграфировала управляющему, потому что вы сами стали безбожно молчать. (Грустно.) Не то, что прежде… Он ответил, что ты выехал из деревни двадцать седьмого: три дня, — значит, ты приехал вчера.Беклемишев
(смущенно улыбаясь). Но я приехал сегодня. Совершенно верно: я выехал двадцать седьмого, — но я провел сутки в Москве.Беклемишева
(весело). Зачем?Беклемишев
. По делам редакции.Беклемишева
. Это верно?Беклемишев
. С каких пор ты перестала мне верить?Беклемишева
. Верю, конечно. Но, миленький мой, об этой Рославлевой и о вас мне так прожужжали уши, что, наконец, и я начинаю не на шутку…Беклемишев
(полусерьезно). Нет, хоть уж ты не начинай…Санин
(на мгновенье останавливаясь, с горечью, но глядя вызывающе). А кому же, как не ей?!Звонок. Пробегает горничная.
Беклемишев
. На меня уж не раз ополчались, но до сих пор она не поднимала оружия…Беклемишева
(горячо, с отвращением). Так и до могилы, конечно, не подниму.Явление 8
Горничная
(в дверях). Анна Николаевна приехала.Беклемишева
(огорченно). Я же сказала тебе не принимать.Горничная с озадаченным лицом смотрит.
Беклемишев
(с досадой). Я не выйду.Беклемишева
(горничной). В гостиную проведи ее. (Уходя, Беклемишееу.) Я сейчас приду.Явление 9
Беклемишев
(кивает ей головой, Санину). Как поживаете?Санин
(смотря в упор на Беклемишева). Я ведь вчера вас видел в городе.Беклемишев
(быстро). Пожалуйста, только не говорите.