Ты помнишь ту пленительную пору,Когда клокочет молодостью кровьИ жизнь идет не под гору, а в гору, —Костюм поношен, но свежа любовь.Мы не могли начислить даже сорок,К твоим годам прибавив возраст мойА как нам был приют укромный дорог,Где и зима казалась нам весной!Наш Манюэль тогда был на вершине,Париж святое правил торжество,Фуа гремел, и я храню донынеБулавку из корсажа твоего.Ты всех пленяла Адвокат без дела,Тебя водил я в Прадо на обедИ даже роза в цветниках бледнела,Завистливо косясь тебе вослед.Цветы шептались «Боже, как прелестна!Какой румянец! А волос волна!Иль это ангел низошел небесный,Иль воплотилась в девушку весна?»И мы, бывало, под руку гуляем,И нам в лицо глядят с улыбкой все,Как бы дивясь, что рядом с юным маемАпрель явился в праздничной красе.Все было нам так сладостно, так ново!Любовь! любовь! Запретный плод и цвет!Бывало, молвить не успею слово,Уже мне сердцем ты даешь ответ.В Сорбонне был приют мой безмятежный,Где о тебе всечасно я мечтал,Где пленным сердцем карту Страсти нежнойЯ перенес в студенческий квартал.И каждый день заря нас пробуждалаВ душистом нашем, свежем уголке.Надев чулки, ты ножками болтала,Звезда любви — на нищем чердаке!В те дни я был поклонником Платона,Мальбранш и Ламенне владели мной.Ты, приходя с букетом, как Мадонна,Сияла мне небесной красотой.О наш чердак! Мы, как жрецы, умелиДруг другу в жертву приносить сердца!Как, по утрам, в сорочке встав с постели,Ты в зеркальце гляделась без конца!Забуду ли те клятвы, те объятья,Восходом озаренный небосклон,Цветы и ленты, газовое платье,Речей любви пленительный жаргон!Считали садом мы горшок с тюльпаном,Окну служила юбка вместо штор,Но я простым довольствуясь стаканом,Тебе японский подносил фарфор.И смехом все трагедии кончались:Рукав сожженный иль пропавший плед!Однажды мы с Шекспиром распрощались,Продев портрет чтоб раздобыть обед.И каждый день мы новым счастьем пьяны,И поцелуям новый счет я вел.Смеясь, уничтожали мы каштаны,Огромный Данте заменял нам стол.Когда впервые, уловив мгновенье,Твой поцелуй ответный я сорвал,И, раскрасневшись, ты ушла в смятенье, —Как побледнев, я небо призывал!Ты помнишь эти радости печали,Разорванных косынок лоскуты,Ты помнишь все, чем жили, чем дышали,Весь этот мир, все счастье — помнишь ты?Час, место, ожившие воспоминания юности, редкие звезды, загоравшиеся в небе, кладбищенская тишина пустынных улиц, неизбежность неумолимо надвигавшихся событий — все придавало волнующее очарование этим стихам, прочитанным вполголоса в сумерках Жаном Прувером, который, — мы о нем упоминали, — был чувствительным поэтом.