Лермонтов. Я прошу немногого. Хотя бы краешек свободы.
Бабушка. Да что ты будешь делать в отставке? Зачем тебе эта свобода? Неужто тебя уж так утесняют?
Лермонтов. Я уеду в Тарханы. Помните, бабушка, какие там осенью дни… Помнишь, Монго, как туманы стелятся над прудом и желтые листья шумят на ветру.
Бабушка. Да что тебе в Тарханах-то делать при твоей молодости? Губить ее, что ли?
Лермонтов. Работать!
Бабушка. Не пойму я тебя, Мишенька. Стихи писать всюду можно. Да как у меня язык повернется просить об отставке, когда недавно только государь оказал тебе высокую милость: перевел тебя из корнетов в поручики.
Лермонтов. А скольких он перевел в мертвецы! Ну что ж, воля ваша. Но ежели вы не хотите хлопотать об отставке, то я буду просить, чтобы меня тотчас перевели на Кавказ.
Бабушка. Опять под черкесские пули.
Я старуха беспонятная, что скрывать. Стихи твои чудные, но разве это занятие для дворянина? Не соображаю я этого. Не гневайся на меня, Мишенька. Уж позволь мне любить тебя, старой дуре, попросту, без затей.
Кто там?
Голос за дверью. Елизавета Алексеевна, портной пришел.
Бабушка. Это я, Мишенька, решила сделать тебе сюрприз, заказала новый лейб-гусарский мундир. Покажи его, Дашенька.
Дашенька. Примерите, Михаил Юрьевич?
Бабушка. Примерь, Мишенька, впору ли?
Лермонтов
Бабушка. Ну вот ты и развеселился, друг мой. Ну вот и хорошо.
Лермонтов
Бал-маскарад в Благородном собрании. В мраморных колоннах и паркете отражаются огни хрустальных люстр и кружащиеся пары танцующих. Под стенами сидят в креслах старухи в шелках и старики в орденах и лентах.
Плавная музыка. Треск вееров. Заглушённый смех. Легкий ветер, поднятый шлейфами, качает язычки свечей.
Лермонтов стоит с князем Вяземским около колонны. Он сумрачен, на лице его выражение усталости.
Величественная старуха. Кто этот хмурый гусар, что ни с кем не танцует?
Генерал. Это Лермонтов, матушка. Где ему танцевать. Должно быть, готовит на нас эпиграмму.
Старуха. Не тот уж свет. Ни ласки, ни улыбки.
Вяземский. Вы больны, Михаил Юрьевич? Или тоска?
Лермонтов. Да, пожалуй, тоска.
Вяземский. Тоска – тоска… Весь год балы, как некая нарядная дорога к смерти. Глядишь – и год прошел, а счастья будто мало.
Лермонтов
Столыпин. А теперь, Мишель?
Жерве
Лермонтов
Вяземский. К чему ж вас тянет?
Лермонтов. К дружеской беседе. К тому, чтобы побродить с вами по облетевшему Летнему саду и поспорить о Фаусте. К стопе чистой бумаги, к простоте, к любви, лишенной рисовки.
Жерве. Ну, брат, это ты здорово хватил!