«…Это признание, что будущее принадлежит коммунистам, я сделал с бесконечным страхом и тоской, и — увы! — это отнюдь не было притворством. Действительно, только с отвращением и ужасом думаю я о времени, когда эти мрачные иконоборцы достигнут власти: грубыми руками беспощадно разобьют они все мраморные статуи красоты, столь дорогие моему сердцу; они уничтожат все те фантастические игрушки и безделушки искусства, которые так любил поэт; они опустошат мои лавровые рощи и посадят там картофель; лилии, которые не трудились и не пряли, а все же одевались так, как не одевался и царь Соломон во славе своей, будут вырваны из почвы общества, если только не захотят взять в руки веретено; розы, эти праздные невесты соловьев, подвергнутся такой же участи; соловьи, эти бесполезные певцы, будут изгнаны, и — увы! — из моей „Книги песен“ бакалейный торговец будет делать пакетики, в которые станет насыпать кофе или нюхательный табак для старух будущего. Увы! Все это я предвижу, и несказанная печаль овладевает мной при мысли, что победоносный пролетариат угрожает гибелью моим стихам, которые исчезнут вместе с романтическим старым миром. И все же, честно сознаюсь, этот самый коммунизм, столь враждебный моим вкусам и склонностям, держит мою душу во власти своих чар, и я не в силах им противиться; два голоса в моей груди говорят в его пользу, два голоса, которые не хотят замолчать, которые в сущности, быть может, являются не чем иным, как внушением дьявола, — но, как бы то ни было, я в их власти, и никакие заклинания не могут их побороть»
(7) Имеется в виду стихотворение Брюсова «Грядущие гунны» (1905). (См. Валерий Брюсов, Стихотворения и поэмы, «Советский писатель», Л. 1961, стр. 278–279.)
(8) «В поисках утраченного времени» («А la recherche du temps perdu», 1913–1927).
(9) Речь идет о Международном институте интеллектуального сотрудничества при Лиге наций (L'Institut International de Cooperation Intellectuelle de la Societe des Nations) — организации, основанной в 1920 году и существовавшей в 20-е и 30-е годы.
Частью названного Института была Международная комиссия интеллектуального сотрудничества (La Comission Internationale de Cooperation Intellectuelle), в работе которой активное участие принимал Поль Валери.
(10) В июле 1930 года Поль Валери в докладе в Международной комиссии интеллектуального сотрудничества предложил создать «Лигу умов» («La Societe des esprits»), организацию, которая, по его замыслу, должна была более эффективно осуществлять международное сотрудничество работников умственного труда и принципы Лиги наций в области искусства, науки и идеологии, содействовать взаимопониманию между народами, бороться за мирное разрешение международных проблем и спасение цивилизации перед лицом военной опасности.
В соответствии с этим предложением в августе 1930 года был создан «Постоянный комитет литератур и искусств» («Le Comite permanent des Lettres et des Arts»), в состав которого вошло семнадцать деятелей культуры разных стран, в том числе Поль Валери, Томас Манн, Бела Барток и другие.
Первые заседания этого комитета состоялись 6 и 9 июля 1931 года в Женеве. На его заседаниях выступил также Валери.
Комитет публиковал регулярные отчеты о своей работе.