Глафира. Ребенком быть нехорошо, будьте лучше юношей.
Лыняев. Как же это?
Глафира. Сдержите свое слово!
Лыняев. Какое?
Глафира. А любезничать со мной.
Лыняев. Неловок я, Глафира Алексеевна, что вам за радость, чтоб я, в мои лета, шута разыгрывал!
Глафира. Ну, хоть немного, слегка.
Лыняев. Ну, как же любезничать? Прикажете хвалить ваши глазки?
Глафира. Нет, это глупо.
Лыняев. Или по-русски, как парни с девками любезничают, — те очень просто, без церемонии.
Глафира. А это уж слишком. Впрочем, все-таки лучше, чем говорить пошлости. Эко горе ваше! Любезничать не умеете, а любезничать надо. Ну, да не беспокойтесь, я вам помогу. Закутайтесь пледом, заткните уши ватой, а то сыро стало! Вот так.
Лыняев. Благодарю вас.
Глафира. Теперь скажите: неужели вы в жизни не любили никого?
Лыняев. Как не любить!
Глафира. Вы говорили что-нибудь с предметом вашей страсти?
Лыняев. Много говорил, но я тогда был молод.
Глафира. Ну, так вспомните теперь, что вы говорили.
Лыняев. Это нетрудно. Я говорил одной блондинке, что наши души, еще до появления на земле, были родные, что они носились вместе по необъятной вселенной, порхали, как бабочки, в лучах месяца.
Глафира. Ну, а другой что вы говорили?
Лыняев. А другой, брюнетке, я говорил, что найму ей великолепную дачу, куплю пару вороных рысаков.
Глафира. Это вот хорошо, мне этот разговор больше нравится. Вот и продолжайте в этом духе.
Лыняев. Я обещал ей горы золотые, говорил, что не могу жить без нее, хотел застрелиться, утопиться.
Глафира. А она что ж?
Лыняев. А она говорила: «Зачем вам стреляться или топиться? Женитесь, вот и не об чем вам больше беспокоиться». Нет, говорю, мой ангел, это для меня хуже, чем утопиться. «Ну, так, говорит, утопитесь, потому что я огорчать мамашу и родных своих не хочу».
Глафира. Да она была бедная девушка?
Лыняев. Бедная.
Глафира. Так глупа.
Лыняев. А вы что ж бы сделали на ее месте?
Глафира. Я бы вам противоречить ни в чем не стала, я бы взяла и дачу, и рысаков, и деньги — и все-таки вы бы женились на мне.
Лыняев. Но это невозможно: я так тверд в своем решении.
Глафира. Нет, очень просто.
Лыняев. Но каким же образом, скажите, объясните мне!
Глафира. Сядемте!
Ну, представьте себе, что вы меня любите немножко, хоть так же, как ту брюнетку! Иначе, конечно, невозможно ничего.
Лыняев. Позвольте, что же это вы?
Глафира
Лыняев. Нет, ничего. Я только хотел спросить вас: что это, вы в роль входите или потому, что меня за мужчину не считаете?
Глафира. Я озябла немного.
Лыняев. Так сделайте одолжение, не беспокойтесь, если это вам приятно.
Глафира
Лыняев. Да, я допускаю, это возможно.
Глафира. Вот в одно прекрасное утро я говорю вам: «Папаша, я чувствую потребность помолиться; отпусти меня денька на три на богомолье!» Вы, разумеется, сначала заупрямитесь; я покоряюсь вам безропотно. Потом изредка робко повторяю свою просьбу и смотрю на вас несколько дней сряду умоляющим взором; вы все, день за день, откладываете и наконец отпускаете. Без меня начинается в доме ералаш: то не так, — другое не по вас; то кофей горек, то обед опоздал; то у вас в кабинете не убрано, а если убрано, так на столе бумаги и книги не на том месте, где им нужно. Вы начинаете выходить из себя, часто вздыхать, то бегать по комнате, то останавливаться, разводить руками, говорить с собой; начинаете прислушиваться, не едут ли, часто выбегать на крыльцо; а я нарочно промедлю дня два, три. Наконец уж вам не сидится, вы теряете терпение и начинаете ходить по дороге версты за две от дому. Вот я еду. Сколько радости! Опять тихая, спокойная жизнь для вас; в ваших глазах только счастие и бесконечная нежность.
Лыняев
Глафира. Но вот однажды, когда ваша нежность уж не знает пределов, я говорю вам со слезами: «Милый папаша, мне стыдно своих родных, своих знакомых, мне стыдно людям в глаза глядеть. Я должна прятаться от всех, заживо похоронить себя, а я еще молода, мне жить хочется…»
Лыняев. Да… ах, в самом деле!
Глафира. Прощай, милый папаша! Не нужно мне никаких твоих сокровищ.
Лыняев. Ах, черт возьми, как это скверно!
Глафира. Я выхожу замуж.
Лыняев. За кого?