Обыватель — многосортен.На любые вкусы есть.Даже можно выдать орден —всех сумевшим перечесть.Многолики эти люди.Вот один: годах и в стахэтот дядя не забудет,как тогда стоял в хвостах.Если Союзу день затруднел —близкий видится бой ему.О боевом наступающем днеэтот мыслит по-своему:«Что-то рыпаются в Польше…надобно, покамест есть,все достать, всего побольшенакупить и приобресть.На товары голод тяжкиймне готовят битв года.Посудите, где ж подтяжкимне себе купить тогда?Чай вприкуску? Я не сваха.С блюдца пить — привычка свах.Что ж тогда мне чай и сахарнарисует, что ли, АХРР*?Оглядев товаров россыпь,в жадности и в алчиукупил двенадцать гроссовдирижерских палочек.«Нынче все сбесились с жиру.Глядь — война чрез пару лет.Вдруг прикажут — дирижируй! —хвать, а палочек и нет!И ищи и там и здесь.Ничего хорошего!Я куплю, покамест есть,много и дешево».Что же вам в концертном гвалте?Вы ж не Никиш*, а бухгалтер.«Ничего, на всякий случай,все же с палочками лучше».Взлетала о двух революциях весть.Бурлили бури. Плюхали пушки.А ты, как был, такой и естьручною вшой копошащийся Плюшкин.
«Пролетарий туп жестоко —дуб дремучий в блузной сини!Он в искусстве смыслит столько ж,сколько свиньи в апельсине.Мужики — большие дети.Крестиянин туп, как сука.С ним до совершеннолетияможно только что сюсюкать».В этом духе порешив,шевелюры взбивши кущи,нагоняет барышивсесоюзный маг-халтурщик.Рыбьим фальцетом бездарно оря,он из опер покрикивает,он переделывает «Жизнь за царя»*в «Жизнь за товарища Рыкова*».Он берет былую оду,славящую царский шелк,«оду» перешьет в «свободу»и продаст, как рев-стишок.Жанр намажет кистью тучной,но узря, что спроса нету,жанр изрежет и поштучноразбазарит по портрету.Вылепит Лассаля* ихняя порода;если же никто не купит ужас глиняный —прискульптурив бороду на подбородок,из Лассаля сделает Калинина.Близок юбилейный риф,на заказы вновь добры,помешают волоса ли?Год в Калининых побыв,бодро бороду побрив,снова бюст пошел в Лассали.Вновь Лассаль стоит в продаже,омоложенный проворно,вызывая зависть дажеу профессора Воронова*.По наркомам с кистью лазя,день-деньской заказов ждя,укрепил проныра связив канцеляриях вождя.Сила знакомства! Сила родни!Сила привычек и давности!Только попробуй да сковырниэтот нарост бездарностей!По всем известной вероятности —не оберешься неприятностей.Рабочий, крестьянин, швабру возьми,метущую чисто и густо,и месяц метя часов по восьми,смети халтуру с искусства.