Томка и рассвет мертвецов

— Можно ей посмотреть мультики?

Захарьева с улыбкой выполнила просьбу. Вскоре Томка уже пребывала в мире своих фантазий и не создавала никаких препятствий к нашему спокойному общению.

Как я и предполагал, хозяйка пригласила нас в запертую комнату. Из кармана фартука, как бутафорская волшебная палочка, вынырнул ключ. Нина Ивановна загородила дверь от нас, словно не хотела, чтобы мы узнали, как она открывается. После двух щелчков замка она обернулась. На лице отразилась целая гамма чувств — от вполне ожидаемого смущения за доставленные хлопоты до неприязни, свойственной религиозному фанатику по отношению к атеистам. В какую-то секунду я подумал, что сейчас Захарьева повернет ключ на два оборота назад и попросит нас убраться, дабы мы не осквернили своим присутствием ее святыню.

Но все обошлось. Нина Захарьева обреченно вздохнула и толкнула дверь.

— Проходите.

Это не был музей. Комната была — живая.

Казалось, человек, обитавший здесь, покинул помещение лишь минуту назад, чтобы сбегать за сигаретами в ларек. Скоро он вернется, бросит сумку на диван и плюхнется рядом, включит телевизор и будет смотреть новости или музыкальный канал. Потом ответит на звонок. Беззаботный, неприкаянный, суетный. Обычный. Вся жизнь впереди.

Комната была длинная и узкая. У левой стены стоял обычный раскладывающийся диван, справа — мебельная стенка с нишей для телевизора и полками для книг и дисков. Ближе к окну стоял письменный стол с настольной лампой на подвижной ножке. Лампа печально опустила голову, словно лебедь, потерявший возлюбленную. На самом краю стола балансировала бумажка с цифрами. Рядом лежал коричневый фломастер без колпачка. Я заметил, что цифры на бумажке были написаны этим самым фломастером. «А где колпачок?» — подумал я. Глупый вопрос, понимаю, но Томка постоянно разбрасывает фломастеры по всей квартире, и все они, как правило, без колпачков.

Под потолком висела старая люстра. Что-то из далеких восьмидесятых. В моей комнате в юности висела такая же, и я почти почувствовал запах времени. Пять лампочек в плафонах, похожих на цветочные бутоны — ужасная безвкусица, но, что любопытно, света давала много. Я помню, как моя матушка вырвала эту самую люстру в мебельном магазине, когда мне было лет пятнадцать. Кажется, она даже с кем-то поругалась в очереди, но люстру домой притащила, довольная как не знаю кто. Признаться, я не скажу точно, висит ли эта странная конструкция до сих пор в ее доме. Не ошибусь, если предположу, что висит.

По левую сторону от окна стоял массивный двустворчатый шкаф с приоткрытой дверцей. Из щели торчал рукав чего-то синего — то ли рубашки, то ли легкой летней куртки. Ручка на двери отсутствовала, потому, видимо, шкаф и оставляли все время приоткрытым.

Я обернулся к хозяйке квартиры. Она не смотрела на меня, изучала узоры на линолеуме. Матушка же просто пожала плечами. Разрешения пройти в комнату спрашивать не придется.

Я прошел.

На полке над 40-дюймовым телевизором в ряд стояли диски. Всего пара десятков, не больше. Я наклонил голову, прочел названия фильмов. В основном боевики категории Б, но есть несколько серьезных картин. «Кофе и сигареты» Джармуша, «Трудности перевода» Софии Копполы, «Апокалипсис сегодня» ее прославленного отца. А еще «Побег из Шоушенка», «Я — легенда» и даже «Реальная любовь». Парень был не чужд лирики.

Полкой выше стояли книги, большей частью в мягкой обложке, с потертыми переплетами. Несколько детективов и боевиков, что-то из психологии. Книги в твердой обложке представляли собой небольшое собрание не знакомого для меня фэнтези — драконы, рыцари в блестящих доспехах. В общем, довольно пестрое книжное меню, никакой системы. Набросать портрет хозяина по таким предпочтениям в кино и литературе было бы сложно.

Компакт-дисков я не обнаружил. Очевидно, Павел пользовался электронными гаджетами. Хотя и ноутбука тоже нигде не было видно.

— Компьютер был? — обернулся я к Нине Ивановне.

Та лишь кивнула. Все смотрела в пол, будто боялась поднять глаза.

— А, простите, где он сейчас?

В ответ последовал протяжный вздох. Захарьева оперлась рукой о косяк. Только бы она не начала сейчас плакать. Это мало поможет делу («если у тебя есть тут дело, дружище, в чем я сильно сомневаюсь»).

— Он забрал его за несколько дней до своей… своей гибели. Он, знаете ли, последний месяц редко появлялся дома. Жил то ли у подруги, то ли у приятелей каких-то. Иногда забегал пообедать, иногда ночевал, но уходил рано утром. А вторую половину декабря почти совсем пропал, только звонил иногда. Компьютер тогда уже был с ним.

— Чем он занимался? Зарабатывал на жизнь чем?

— Через знакомых устроился в торговую фирму. Они оптом сбывали кафель, санфаянс, еще какие-то мелочи для дома и ремонта. Поработал полгода, купил подержанную машину, стал сам отрабатывать заказы, много ездил по области.

— Вы его потеряли, когда он исчез?