Он перевел взгляд с одного лица на другое. Мать по-прежнему сгорбившись сидела на стуле у стены и не реагировала. Отец опустил взгляд в пол, может быть, он думал о снегопаде и надеялся, что сосед не расчистил двор за него, и тогда ему не придется сразу же заходить в дом. Но сестры кивнули и взяли по два болта каждая, Маргидо показал им, как их завинчивать под углом. В помещении было невероятно тихо. Свечи горели двумя неподвижными столпами, было в них какое-то порой выводившее Маргидо из себя равнодушие.
Когда он уже в одиночестве закатывал гроб обратно в морг, там появился и десятый покойник, морг был забит до отказа.
Он погасил свечи, поплевав на пальцы и аккуратно прижав ими каждый фитиль. Запах только что затушенных свечей раздражал его неимоверно, даже больше запаха срезанных цветов. Но вкус лжи во рту становился все слабее с каждыми похоронами.
Родственники всегда верили его словам, да у них и не было причин не верить. И в очередной раз он ловил себя на том, что эффект от его слов был одинаков, верит он сам себе или нет. Он не покоился на зеленых пажитях. Но при этом он и не врал, просто сам больше не верил собственным обещаниям. Этот аргумент его немного успокаивал. Это ведь просто слова.
И тем не менее, привкус лжи еще оставался.
Он сидел у себя, как и в предыдущий вечер, и в этот момент, часов в одиннадцать, зазвонил телефон. Он подумал о том же, о чем думал накануне. «Надеюсь, это старик, умерший в своей постели, а не авария какая случилась». И все равно после двух прошедших дней у него не было сил на еще одну смерть, и он уже собирался переадресовать звонившего в другое бюро. Он съел бутерброд с сыром, поджаренный на сковородке под крышкой, принял душ, побрил затылок, подрезал машинкой волосы в ушах и в носу, надел халат и смотрел передачу о поголовье высокогорных росомах, вяло пролистывая газеты.
На третьем звонке номер другого похоронного бюро уже всплыл в его памяти, но он нажал на кнопку с зеленым телефончиком. Звонил старший брат Тур. Крестьянин с хутора Несхов. Маргидо схватился за ручку кресла. Немыслимо, что он звонит сюда, однако в ушах уже звучал голос брата. «Скоро Рождество, неужели мама что-то надумала», — только и успел он подумать, когда старший брат сказал:
— Мама. Она в больнице.
— Что с ней?
— Инсульт.
— Насколько это серьезно?
— Серьезно. Но сегодня ночью она не умрет, как сказали врачи. Если только не случится еще один инсульт.
— Ты из больницы звонишь?
— Да.
— Тогда… да, тогда я сейчас приеду.
— Мы подождем здесь.
— Мы?
— Отец тоже здесь.
— Зачем?
— Он помогал отнести ее в машину. Я не мог дождаться «скорой». И он поехал со мной.
— Он там всю ночь собирается сидеть?
— Ну, мы на одной машине приехали. Но у меня дома много работы. У меня свинья…
— У вас сейчас свиньи?
— Да.
— Отвези его домой. А я поеду к матери.
— Ладно.
— Устраивает?
— Да. Я же сказал.
— Позвони мне, хорошо? Когда вы доедете. И я отправлюсь.
— Да.
— А ты нашел… Эрленда?
— Еще нет. У меня нет его телефона.
— Позвони в международную справочную.
— Мы ведь даже не знаем, где он…
— Несколько лет назад я получил от него открытку. Почтовый штемпель Копенгагена.
— Правда? — удивился Тур.
— Да. Позвони в справочную.
— У тебя это лучше получается, Маргидо. Может, ты позвонишь?
— Хорошо. Только сообщи мне, как доедете. Даже если будет глубокая ночь.
Он держал телефон на коленях. Мысли его разлетелись, а ноги затекли, но тут телефон снова зазвонил, и он заметил, что стрелки на часах показывают десять минут первого.
— Как будет красиво! Черт побери!
— Нехорошо так говорить. А если черт услышит. Вы, ютландские обезьяны, даже не можете…
— Тогда скажем «вездесущий». Ради тебя, получи. Ради твоей вонючей душонки. Получи, дружок.
Вообще-то Эрленду невероятно повезло, что бюро прислало этого молодого идиота, чтобы закончить витрину. Парень слишком активно старался протолкнуть собственные творческие идеи. Он был из Ютландии[1]
. Но очень милый, с темным, почти женским пушком над верхней губой и слишком чувственным изгибом губ. На мочках ушей был такой же легкий темный пушок. В довершение, он снял с себя теплый свитер и работал в одной обтягивающей футболке и в джинсах, сидевших на бедрах и открывавших немаленькую часть черной меховой дорожки, сбегающей к его богатству. Поясница взмокла от пота, кожа имела нежный смуглый оттенок. Все это добавляло парню очков, не говоря уже о том, что он слушался малейшей команды и не был замечен ни в чем порочащем, кроме сильных выражений. Пока он был всего лишь подмастерьем, поэтому так и сыпал вопросами по каждому поводу.