Я отправляюсь в путь ранним утром дня рождения и начинаю с железнодорожной станции нашего городка. Там я сажусь сначала в один поезд, потом в другой, потом в автобус и еще в один автобус. Путешествие получается длинным, и хотя я мог бы уехать двумя автобусами раньше, но инструкции мне даны четкие, и я им следую.
Потом я долго иду пешком. Дойдя до определенного места в лесу, жду, когда пройдет достаточно времени, и только потом перебираюсь на следующее, где вновь жду «своего» времени, чтобы двинутся дальше. Лес тут — настоящая чащоба, и, чем дальше я продвигаюсь, тем тише становится вокруг. В ожидании последнего перехода я понимаю, что в голове у меня больше не шумит, а вокруг благодатная тишь. Раздумывая о том, каких именно шумов я больше не различаю, я едва не пропускаю время. Но мне все же удается соблюсти расписание, и вскоре я выхожу к ветхому дому посреди поляны.
Слева перед ним что-то клюют куры, грядки с овощами, справа журчит ручей. Я сворачиваю направо зачерпнуть воды. Она чистая и сладкая. Мелководный ручей совсем узкий, так что мне не надо даже делать шире шаг, чтобы перешагнуть через него. Я обхожу вокруг дома: он такой ветхий, что задняя стена уже почти отвалилась, и заглядываю в спальню, где гуляет курица. Я продолжаю обход, пока не нахожу зеленую деревянную дверь, в которую стучу легонько, чтобы она, чего доброго, не отвалилась из-за ветхости.
— Что за радость сидеть дома в такой славный денек?
Я поворачиваюсь на голос.
Его сильные, молодые звуки совсем не вяжутся с горбатой старой ведьмой в мятой широкополой шляпе, мешковатом джемпере крупной вязки, в потертых, дырявых джинсах и покрытых грязной коркой резиновых сапогах.
— Мэри? — Я не совсем уверен в этом, меня сбивают с толку редкие седые усы.
— Зато нет нужды спрашивать, кто ты такой. — Что ж, голос точно женский.
— С днем рождения. — Я протягиваю ей корзинку с подарками, но она даже не пытается ее взять.
— Это подарки. Для вас.
Она по-прежнему молчит.
Я опускаю корзинку.
Она издает звук, напоминающий то ли кашель, то ли смех, отчего по подбородку у нее начинает течь слюна, и тут же привычным жестом утирается рукавом.
— Что, никогда не видел старой ведьмы?
— Не часто… одним словом — нет…
Она всматривается в меня пристальнее, и я прекращаю мямлить.
Ее спина согнута почти вдвое, так что ей приходится запрокидывать голову, чтобы смотреть на меня.
— Может, ты и не совсем такой, как твой отец, хотя сначала я так о тебе и подумала. Но внешне ты все же на него похож.
— Вы его знаете… в смысле… вы встречались?
Не обращая внимания на мой вопрос, она берет у меня корзинку.
— Это мне? Подарки?
Прикидывается, будто плохо слышит, хотя, по-моему, со слухом у нее все в порядке.
Она подходит к ручью и опускается на небольшой травяной холмик. Я сажусь рядом, она вытаскивает из корзины баночку джема.
— Слива?
— Яблоко и ежевика. Из нашего сада. Бабушка варила.
— Старая сука.
У меня отвисает челюсть.
— А это? — В руке у нее большой глиняный горшок, запечатанный воском и перевязанный ленточкой.
— Мммм… мазь, для суставов, чтобы не болели.
— Да! — Она ставит горшок на траву и уточняет: — Это точно — мази у нее всегда были превосходные. Надо полагать Дар у нее такой же сильный, как и прежде?
— Да.
— Корзинка тоже славная. В доме не бывает слишком много корзин, вот что я тебе скажу. — Она рассматривает корзинку, вертя ее то так, то эдак. — Если за сегодняшний день ты ничему больше не научишься, запомни хотя бы это.
Я глупо киваю и опять бормочу свой вопрос:
— Вы видели Маркуса?
Не обращая на меня внимания, она достает из корзинки последний подарок: скрученный лист бумаги, аккуратно перевязанный тонкой полоской кожи, которую она снимает и кладет обратно в корзинку, приговаривая:
— Ох и везет мне сегодня. Давненько у меня такого урожайного дня рождения не было… ох давненько.
Мэри разворачивает бумагу: это рисунок пером, я нарисовал для нее деревья и белок. Она долго разглядывает его, потом говорит:
— По-моему, твой отец любит рисовать. У него талант, и у тебя тоже.
Очень интересно? Откуда она об этом знает?
— Вежливые люди отвечают «спасибо», когда им говорят комплимент.
Я бормочу:
— Спасибо.
Мэри улыбается.
— Хороший мальчик. Ну а теперь выпьем чаю с тортом… девяносто свечей — это интересно.
Через какое-то время мы сидим на той же траве с чаем и именинным тортом. Свечки — ровно девяносто — отсчитывала Мэри, а ставил на небольшой вишневый торт я, и до сих пор не могу понять, как они туда поместились. Буркнув какое-то заклинание, Мэри щелкнула пальцами, и свечки зажглись. Потом она дунула, но из ее рта вылетело больше слюны, чем воздуха, и мне пришлось тушить непогасшие свечки кухонным полотенцем. За все это время я не узнал от Мэри ничего, кроме того, что именно она кладет в пирог, где хранит запас свечей и как ей хочется, чтобы кто-нибудь, наконец, придумал заклинание, прогоняющее слизней с огорода.
Тогда я спрашиваю ее, почему она позвала меня на свой день рождения.
Она говорит:
— Ну не сидеть же мне тут в одиночку, правда?
— Почему вы не позвали мою бабушку?