Людей, знавших Пау Ти-сана, мы встречали не только в Орджоникидзе. В Тбилиси нам рассказала о нем Вера Эрнестовна Гегечкори — жена грузинского героя гражданской войны Саши Гегечкори, в Ереване — генерал-майор Алексей Кириллович Кесаев, начавший свой боевой путь подростком в революционном осетинском отряде своего отца — знаменитого Кирилла Кесаева, в Ташкенте — Ида Львовна Турич, муж которой Богдан Макарович Балаев в двадцатых годах был комиссаром Владикавказского китайского батальона, в Москве — Тамара Михайловна Резакова, в прошлом сотрудница издававшейся во Владикавказе большевистской газеты «Народная власть».
Так, на основе многих описаний сложился у нас образ Пау Ти-сана. Это был человек лет тридцати, невысокого роста, крепкий, быстрый, порывистый, излучающий энергию, с живым интеллигентным лицом и прямым смелым взглядом проницательных черных глаз. Всегда подтянутый. Поверх черной кожаной тужурки — маузер, подарок С. М. Кирова. И всегда — зажатая в зубах короткая пенковая трубка.
В отличие от других своих соотечественников, заброшенных ветром революции к подножью Казбека и обходившихся полутора — двумя десятками русских слов, Пау Ти-сан говорил по-русски совершенно свободно.
Это поражало всех встречавшихся с ним. Нам излагали биографию Кости — так звали друзья китайского командира — в самых различных вариантах, хотя точно никто ничего не знал. Говорили, что какой-то царский генерал не то после Боксерского восстания, не то после русско-японской войны привез Пау Ти-сана подростком в Тифлис, что Костя учился там в гимназии, а потом бежал из генеральского дома, попал в Петроград и в Петрограде примкнул к революции…
Слышали мы и то, будто Пау Ти-сана, когда он был ребенком, привез в Петербург ученый путешественник, не то географ, не то геолог.
А еще кто-то рассказывал, что Пау Ти-сан в юности жил во Владивостоке, был матросом на судах дальнего плавания, объездил весь мир, знал английский язык не хуже русского.
Словом, много чего рассказывали, и трудно было установить, что в толках о прошлом Пау Ти-сана было правильным и что неправильным.
Просто, видимо, никто из тех, с кем мы встречались, по-настоящему Пау Ти-сана о его юных годах никогда не расспрашивал.
Зато его боевые дела проходили на глазах у всех. И тут разнобоя в мнениях не было: здорово воевал; удивительной отваги был человек; и организатор прекрасный.
Расспрашивая о командире китайского батальона, мы одновременно расспрашивали и о его комиссаре. Ли Чен-тун рассказал нам, что первым комиссаром был русский товарищ, которого бойцы из-за очков называли «комиссар четыре глаза». Фамилии его Ли не помнит. Помнит только, что молодой был и очень старательный, целые дни проводил с бойцами. Бывало, как кончатся строевые занятия, придет в казарму, позовет переводчика и читает газеты, рассказывает что-нибудь, на разные вопросы отвечает. Или принесет картинки, вырезанные из журналов, и показывает: вот в такой-то стране люди так живут, а в такой — так… Много чего узнали от него солдаты.
Нам долго не удавалось установить фамилии первого комиссара Владикавказского китайского батальона. Но однажды мы получили письмо из Киева от Екатерины Кузьминичны Черненко. Узнав через «Литературную газету» о наших поисках, она внесла в этот вопрос ясность. В 1918 году Екатерина Кузьминична служила во Владикавказском китайском батальоне медицинской сестрой, хорошо помнит многих. Помнит и комиссара батальона — Евгения Еленевского. Ему было тогда года 23–24.
— Долго был у вас «комиссар четыре глаза»? — спросили мы Ли.
— Нет, мало. Его перевели в другую часть, и он уехал в Грозный. Не встречал его больше… А нового комиссара нам не дали. Неоткуда было взять, должно быть… И Пау Ти-сан, кроме командирской, комиссарскую работу выполнял. Двойную поклажу вез. Его на все хватало.
Ли Чен-тун помолчал и стал рассказывать о другом комиссаре, который часто бывал у них в казарме и которого он называл большим комиссаром. То был Киров. Он вручил китайским бойцам батальонное знамя и произнес речь.
Мы спросили, может ли вспомнить Ли, о чем говорил Киров.
Ли ответил, что может. Конечно, очень приблизительно, но может. Киров говорил тогда, что, воюя на стороне красных здесь, китайские бойцы воюют не только за то, чтобы революция победила в России, но и за то, чтобы она победила в Китае, что придет час, когда на их родине тоже грянет гром пролетарской революции.
— А бойцы как его слова приняли?
— Мы кричали: «Тогда наш батальон туда пойдет». И Киров пообещал, что пойдет с нами.
— Киров, должно быть, это в шутку сказал?
— Зачем в шутку? — рассердился на нас старик. — Разговор серьезный был.
Дальше в беседе выяснилось, что Сергей Миронович приходил к китайским бойцам на первомайский праздник. В тот день в гости к китайцам собрались красноармейцы из других владикавказских подразделений — русские, осетины, украинцы, грузины, ингуши… Далеко по улицам города разносились звуки многоголосого красноармейского хора.