Дом в Гран-Терре, где отдыхала Валентина, был построен по образцу почти всех нормандских ферм. Строения обносились невысокой глинобитной стеной в рост человека, которую окружали тополя. Перед дверью дома имелась большая травянистая лужайка, засаженная корявыми яблонями, и лишь со стороны фасада находилась высокая ограда, которая была обращена на дорогу в Гавр.
Вокруг простирались необозримые поля, и ветер с моря, находившегося в пяти-шести километрах, постоянно освежал атмосферу сильными порывами соленого ветра, оставляющего на губах острый привкус соли и морских водорослей.
Валентина лежала в своей большой, очень удобной постели, пружины которой немного поскрипывали. Она закрыла глаза и ожидала погружения в сон. Было около десяти часов с половиной, то есть для обитателей Гран-Терре очень поздно, так как Луи Дюкло, его жена и слуги, работник с фермы и девушка, обслуживающие хлев, обычно ложились спать в половине девятого, сразу после ужина, и в наступившей ночи не было слышно никакого шума.
Вдруг, в то время как задремавшая Валентина понемногу погружалась в сон, начала лаять одна из собак фермы.
Животное лаяло своеобразно. Вначале оно издавало глухое рычание, а затем отчаянно визжало.
Послышался голос Луи Дюкло:
– А ну-ка замолчи, Пато!
Но собака залаяла еще сильнее.
– Вот я тебе покажу, только поднимусь!..
Напрасный труд! Лай усилился.
Был ли это просто лай? Внезапно проснувшаяся Валентина вздрогнула.
– Боже мой! – прошептала молодая женщина. – Можно сказать, что животное воет к смерти!
Пато, так звали собаку, выла по-настоящему. Ее заперли, как обычно, в нижнем зале дома, там, где Тереза подавала сидр клиентам, которых случай приводил в ее заведение, и это помещение располагалось как раз под комнатой Валентины. Молодая женщина слышала, что собака оглушительно шумела, бегала, прыгала на дверь, казалось, пришла в неистовую ярость.
Слышала ли она кого-нибудь? Чуяла что-то? Валентина уселась на постели.
В этот момент голос Луи Дюкло прозвучал более громко:
– Замолчи, Пато! Замолчи! Что случилось с этим животным сегодня?
Однако страху нельзя приказать!
С безумной силой сверхъестественный ужас охватил Валентину, хотя кроме лая собаки его ничто не могло вызвать. В одну секунду она представила самые страшные катастрофы. Воры, которые стараются проникнуть в Гран-Терре, убийство, которое совершается по другую сторону от тополей, кто-то, умирающий во дворе фермы…
– Дюкло! Луи! Луи! – позвала Валентина сдавленным голосом.
– Эй! – раздался голос Терезы. – Я тебе ясно сказала: ты разбудил нашу парижанку.
Но Дюкло уже соскочил с постели, вышел из своей комнаты и подошел к двери Валентины.
– Спите, мадам! – крикнул он. – Ведь эта пустолайка Пато вас разбудила? Наверное, собака услышала проезжающую повозку. Подождите! Сейчас я ее накажу…
Услышав голос Дюкло, здорового парня, Валентина успокоилась.
– Извините меня! – ответила она. – Я по-глупому пуглива, вот и все!
Впрочем, собака смолкла. Услышав, что поднялся ее хозяин, животное поняло, что ему угрожает трепка.
Луи Дюкло позвал собаку:
– Сюда! Пато! Где ты, проклятая собака?
И затем в тот же момент вновь раздался злобный лай, новый приступ ярости у собаки, которая должна была радостно встречать своего хозяина, но вместо этого продолжала кидаться на дверь!
Тогда страх снова овладел Валентиной. Молодая женщина поднялась. Она накинула пеньюар, а затем, приоткрыв дверь, крикнула:
– Что там происходит, Луи?
В коридоре Валентина заметила также Терезу, вышедшую из комнаты, которая казалась, как и Валентина, достаточно взволнованной.
– Луи! Луи! – позвала нормандка. – Посмотри, что случилось с Пато?
Луи наконец ответил, но голос его был странным, немного дрожал!
– Честное слово! Я не знаю, что с ним! Совершенно не знаю! Он мечется, как одержимый!..
Обе женщины услышали, как Дюкло поднял железные засовы, закрывающие дверь в нижний зал.
– Уверен, – закричал нормандец, – происходит что-то необычное!..
При этих словах Тереза перекрестилась.
– Пресвятая дева! – выговорила она. – Защити нас!
Затем она бросилась по лестнице.
– Будь осторожнее, муженек, ночью опасно! Это могут быть бродяги…
Тереза, как все крестьяне в округе Гавра, жила в постоянном страхе перед бродягами. Наверное, она бы затруднилась объяснить, кто такой бродяга, так она называла всех неизвестных, которые не были ни моряками, ни землепашцами, но в любом случае, она твердо полагала, что бродяги были убийцами, ворами, бандитами!
Разумеется, в окрестностях Гавра, как во всех предместьях больших портовых городов, всегда были люди, шатающиеся по дорогам неизвестно с какими целями и способные на все, что, в общем, оправдывало представления Терезы.
– Поостерегись, муженек! – повторяла крестьянка. – Ты взял ружье?
– Не беспокойся, – отвечал Луи Дюкло.
Валентина бросилась по лестнице вслед за Терезой.
Обе женщины подошли в тот самый момент, когда Луи Дюкло открывал дверь, выходившую во двор фермы. Пато глухо рычал позади хозяина, казалось, готовый к прыжку.
– Посторонитесь, – приказал Луи Дюкло, жестом руки отодвигая обеих женщин в сторону, – уверен, здесь что-то есть!