Трактир жизни

Зябко пушились листы,
Сад так тоскливо шумел.
– Если б любить я умел
Так же свободно, как ты.

Луч его чащу пробил…

– Солнце, люблю ль я тебя?
Если б тебя я любил
И не томился любя.

Тускло ль в зеленой крови

Пламень желанья зажжен,
Только раздумье и сон
Сердцу отрадней любви.

Поэзия Сонет

Творящий дух и жизни случай
В тебе мучительно слиты,
И меж намеков красоты
Нет утонченней и летучей…

В пустыне мира зыбко-жгучей,

Где мир – мираж, влюбилась ты
В неразрешенность разнозвучий
И в беспокойные цветы.

Неощутима и незрима,

Ты нас томишь, боготворима,
В просветы бледные сквозя,

Так неотвязно, неотдумно,

Что, полюбив тебя, нельзя
Не полюбить тебя безумно.

Миг

Столько хочется сказать,
Столько б сердце услыхало,
Но лучам не пронизать
Частых перьев опахала, –

И от листьев, точно сеть,

На песке толкутся тени…
Всё – но только не глядеть
В том, упавший на колени.

Чу… над самой головой

Из листвы вспорхнула птица:
Миг ушел – еще живой,
Но ему уж не светиться.

Завещание

Вале Хмара-Барщевскому

Где б ты ни стал на корабле,
У мачты иль кормила,
Всегда служи своей земле:
Она тебя вскормила.

Неровен наш и труден путь –

В волнах иль по ухабам –
Будь вынослив, отважен будь,
Но не кичись над слабым.

Не отступай, коль принял бой,

Платиться – так за дело, –
А если петь – так птицей пой
Свободно, звонко, смело.

На полотне

Платки измятые у глаз и губ храня,
Вдова с сиротами в потемках затаилась.
Одна старуха мать у яркого огня:
Должно быть, с кладбища, иззябнув, воротилась.

В лице от холода сквозь тонкие мешки

Смесились сизые и пурпурные краски,
И с анкилозами на пальцах две руки
Безвольно отданы камина жгучей ласке.

Два дня тому назад средь несказанных мук

У сына сердце здесь метаться перестало,
Но мать не плачет – нет, в сведенных кистях рук
Сознанье – надо жить во что бы то ни стало.

К портрету Достоевского

В нем Совесть сделалась пророком и поэтом,
И Карамазовы и бесы жили в нем, –
Но что для нас теперь сияет мягким светом,
То было для него мучительным огнем.

К портрету Е. Левицкой

Тоска глядеть, как сходит глянец с благ,
И знать, что всё ж вконец не опротивят,
Но горе тем, кто слышит, как в словах
Заигранные клавиши фальшивят.

Любовь к прошлому Сыну