Трансфинитное искусство

По словам Н. Доброхотовой-Майковой, Слепян появился в секции ещё лишь один раз, с невестой, полькой Басей (Касей?)[13]. В апреле 1958 года он уезжает в Польшу, проводит там около года, а в 1959 году оказывается в Париже.

Работы, которые остались в Москве после отъезда Слепяна, были сделаны уже после лета 1957 года. На фестивале, вероятно, произошло знакомство Слепяна вживую с техникой абстрактного экспрессионизма — её продемонстрировал английский художник Харри Колман в открытой мастерской в одном из павильонов[14], построенных для выставки современного искусства из тридцати стран в парке Горького. Во всяком случае, работы, оставшиеся в Москве, как, например, «Наука» из Третьяковской галереи, сильно отличаются от тех, что видны на фотографии, лёгкостью, изяществом, гармоничной цветовой гаммой.

Владимир Слепян. Абстрактная композиция («Наука»). Холст, масло. 110*100,5 см. 1958. Государственная Третьяковская галерея.

Слепян в московский период демонстрирует приёмы лирической абстракции, которая тоже присутствовала на выставке в парке Горького. Но, думается, абстрактный экспрессионизм с движением художника вокруг холста, дриппингом, разливанием краски по поверхности, занимал воображение художника больше всего.

Непрестанное перемещение, которое сопутствовало Слепяну всю до-отъездную жизнь, способствовало его личностному и эстетическому становлению. Разделять искусство и жизнь, относиться к искусству как к профессии казалось нелепостью. И что, как не абстрактный экспрессионизм, где произведение неотделимо от жеста художника, могло бы лучше соответствовать этому ощущению синтеза жизни, движения и творчества, непрестанного становления и обретения подлинности момента через художественный жест? Думается, что в Париж Слепян приезжает уже со сформированным ощущением того, что хочет делать как художник. И несмотря на то, что Даниэль Кордье, обещавший ему приют, встретил его неласково: «Он мне дал ключ от шамбр-де-бон... Вот, — говорит, — вы можете жить месяц, а потом чтобы я вас не видел и не слышал!»[15] — тем не менее в течение четырех лет Владимир Слепян продолжает развивать свои идеи, сочиняя тексты и находя сподвижников, как об этом свидетельствует исследование профессора университета в Жироне Марии-Жозеп Балсак.

* * *

Момент, когда Слепян прекращает заниматься живописью, оставляет искусство для того, чтобы обустроить свою жизнь — наверное, 1963 год. Примечательно, что к этому времени объединение, к которому логично было бы присоединиться Слепяну во Франции — новый реализм — уже распущено, а его основатель, Ив Кляйн, скончался. Совсем скоро в Париже заявит о себе группа BMPT (Buren, Mosset, Parmentier, Toroni), которая в борьбе с экспрессивностью и художественностью достигнет совсем нового рубежа в завоевании «нулевого» уровня субъективации произведения искусства — граничащего с полиграфической анонимностью. К закату движется «Флуксус», а Клемент Гринберг уже написал свой известный текст «После абстрактного экспрессионизма», где отказывает в актуальности спонтанному художественному жесту.

Владимир Слепян. Без названия. Холст, масло. 120*110 см. 1957–1958. Частное собрание.

Реакция Слепяна в отходе от практик абстрактного экспрессионизма была более чем современна, кроме того, повседневная жизнь в столичном городе диктовала свои законы, и Слепян возвращается к тому, чем он зарабатывал в первое время после эмиграции, он открывает переводческую контору. Период благосостояния продолжается примерно до конца 1970-х годов. Когда в 1976 году эмигрирует и оказывается в Париже Игорь Шелковский, Слепян, по его словам — на вершине финансового благополучия и на вопрос об успехе отвечает, что заставил свой мозг придумать, как можно получать деньги, не тратя на это своё время.

Он начинает литературное творчество, и его рассказ «Сукин сын», ставший известным благодаря анализу Ж. Делёза и Ф. Гваттари[16], думается отражает именно эту ситуацию «встраивания» в общество и подчинение себя социальным правилам, которые Слепян сам испытал, перейдя от свободного творчества к предпринимательству. Этому рассказу, по свидетельству его друга в те годы режиссёра Филиппа Брюне, предшествовало более крупное произведение, «Первая книга короля бриллианта», созданное в семи рукописных экземплярах, два из которых хранятся в США: в библиотеке Дартмундского колледжа и в библиотеке Мичиганского Университета[17].

Однако до знакомства с Филиппом Брюне и театром «Демодок», который он возглавлял, проходит полоса жизни, совершенно тёмной — помощник, ведущий все дела по конторе[18], бросает Слепяна, начиная собственный бизнес. Финансовое положение оказывается катастрофическим, невозможно заплатить налоги.