— В пятидесятые эта история началась, — шептал Николай Михайлович, то и дело замолкая, чтобы осветить туннель сзади, — первую очередь метро сдавали. Взрыв газа. При взрыве погиб метростроевец. Некто Каныгин. Разорвало мужика в клочья. Один сапог окровавленный нашли[1]. Ну, сдох и сдох. Забыли, короче, быстро про эту историю.
— Ого. Значит, басне сто лет в обед, — хмыкнул Антон Казимирович, временно теряя интерес к рассказу телохранителя. — Неужели до сих пор помнят?!
— Работники метро всегда знали. А остальные не вспомнили бы, если бы он не появился опять. Лучше слушайте, не перебивайте. Этот мужик людей с эскалаторов сталкивал. Подойдет сзади к жертве и ка-ак даст по спине. Человек кубарем летит вниз. Потом совсем разошелся. Под поезд женщину сбросил...
«Ха, фигня все это, — Краснобай молчал, не мешал Зубову рассказывать, но про себя посмеивался. — Я много слышал про трагедии в метро. Люди сами виноваты. Сами прыгали. Одни с жизнью счеты сводили. Других в давке под поезд сталкивали. Третьи на эскалаторе зевали... Вот и падали».
— На вид Каныгин — обычный работяга, усталый, замученный, грязный, — продолжал рассказывать Зубов. — В каске, спецовке... Понимаю, звучит странно — не ходят метростроевцы среди бела дня в таком прикиде. Люди, едва эту образину за спиной заметив, начинали волноваться. Про его харю говорили, что она... Неживая. Словно маска. И несло от него каким-то зловонием.
«Да. Перегаром», — усмехнулся про себя купец. Но промолчал.
— Когда народ начал падать пачками, против Каныгина ментов бросили. И менты тоже его видели. Но поймать не смогли.
«И это не удивительно», — осклабился Антон. Про то, как работала до Катастрофы хоть милиция, хоть полиция, он тоже слышал много забавного.
— Исчезал он, шеф. Сквозь пальцы проходил. В последний раз про этого призрака долбаного в девяностые годы говорили. Потом пропал.
— И ты веришь в эти сказки? Ты, умный мужик? — купец смерил телохранителя презрительным взглядом. — А в русалок и домовых ты тоже веришь?
— Это не сказки, шеф. Это — метро, — произнес, озираясь, Николай. В тусклом свете старого фонаря лицо его на миг показалось Антону серым и землистым, как у мертвеца.
Часть первая
ОККЕРВИЛЬ
Глава 1
ОТЕЦ И ДОЧЬ