Три недели из жизни лепилы

Я запер дверь в подвал. Не слишком громко, чтоб не услышала Анжелика Петровна этажом выше. Не слишком тихо, чтобы услышала Глаша.

Чем я рискую? Потерять друга (используя Монину терминологию)? Какой она мне к черту друг! Получить в потасовке пяткой по яйцам? Это не Марьяна.

Тем не менее я учел все возможные варианты. Под простыню залезал бочком. Держа левую, блокирующую кисть наготове.

На Глаше не было даже крестика. Символическое сопротивление отняло у ночи минуты три. Да и сложно сопротивляться мужчине, не произнося ни слова.

Основатели «реанимации ГБО» связали все ее функциональные подразделения — палаты, барозалы и подвал — в единую коммуникационную систему.

С тех пор система, вместо ускорения поиска и мобилизации сотрудников, мешала оным отправлять свои физиологические потребности.

Над нашими головами висел динамик. Возможно, сейчас Анжелика Петровна уперлась ушами в селектор и жадно ловила каждый шорох.

Селекторы вошли в практику советского здравоохранения лет двадцать назад. И сразу вышли. Потому что быстро ломались. В Балашихе, например, хирургический интерн в момент имиссии перерезал провод ножницами.

У меня ножниц под рукой не оказалось. Я нашарил в темноте свободно висящий шнур и вырвал его «с мясом».

Глафира обняла меня за шею.

На следующий день шефиня вызвала незадачливого аспиранта к себе в кабинет. Предложила закругляться досрочно и занять вакантную должность ассистента. Пока вакантна.

Я согласился.

В наследство от своего предшественника хозяйственного ассистента А. Акарпина, как многие до него дезертировавшего в погоне за длинным рублем, мне достались две лекции, курация двух отделений и получение «расходных материалов». И еще опупея со списанием металлолома, догнивающего в подвалах 14-о и 20-о корпусов.

Во время очередного переезда АХЧ ЦИУ потеряла ведомости, и теперь музейное оборудование стало даже теоретически несписабельным. По нашим журналам оно числилось за анестезиологией, но для института уже не существовало. Никто не знал, что с ним делать. Никто особо не переживал по этому поводу. Помещений под мусор хватает.

Ситуация со спиртом куда сложнее.

Хозассистент ежеквартально сдает в деканат отчет о расходовании продукта и заявку на новую порцию. Я изучил увесистую папку приказов по Минздраву, Горздраву и ЦИУ. Из них следовало, что на каждую манипуляцию и операцию, в том числе в ходе клинических исследований и экспериментов на животных, на обработку манекенов для обучения искусственному дыханию «изо рта в рот», катерок пишущих машинок, интерфейсов компьютеров и т. п. полагается определенное количество спирта. Спирт выдают двух сортов: ректификат (якобы из пшеницы) и гидролизный, который вообще пить невозможно.

Профессорша относится к спирту, как к универсальной валюте для расчетов с плотниками, сантехниками к электриками. В старых корпусах постоянно что-нибудь ломается, засоряется, протекает и замыкает.

Коллектив придерживается более радикальной точки зрения.

Редкая кафедральная пьянка заканчивается с последней каплей из «кристалловской» бутылки. Обычно взгляды коллег обращаются в сторону хозассистента. И тогда я отпираю заветную каморку и цежу ректификат из пластиковой канистры.

Но даже самые закаленные доценты не могут сравниться с Юликом. Почуяв на ответственном посту родственную душу, заведующий доил меня приснодневно. «Налей грамм сто на опохмелку». А голос дрожит, и руки тоже. Как тут откажешь? Абсолютные медицинские показания.

Теперь помножьте сто на тридцать (месяц) и еще на три (квартал). А канистра, повторяю, пластиковая. Не резиновая. И дно присутствует.

К решению проблемы я подошел творчески. Раскопал все возможные и невозможные циркуляры, директивы, постановления, поправки и дополнения. Выдумал совершенно экзотические, не существующие в природе статьи расхода. Например, «очистка силиконового барабана аппарата Ксерокс» В природе такой аппарат существует. Стоит у нас в лаборантской. Но он современной модели и не требует дилетантского обслуживания.

Я все подробно обосновал. Заявку удалось расширить на двадцать процентов.

Проректор просверлил меня хитрыми армянскими глазками.

— Вроде бы все сходится. Только вот… в приказах фигурируют единицы объема. А получаете вы в килограммах. Теперь пересчитаем…

О, я идиот! И этот человек окончил среднюю школу с «пятеркой» по физике в аттестате. Слепо скопировал чужую ошибку, которую великодушно «не замечали» больше пятнадцати лет. И еще заложил ее в фундамент нового, многообещающего проекта, широко разрекламированного в коллективе.

Мы пересчитали. Прибавка в полстакана.

Проректор устало приподнял угол рта и подписал.

На следующий день я вооружился фломастером и отметил уровень в канистре жирной чертой. В час «Ч» (14–30) показал метку Юлику.

— Шефиня нарисовала. Доверяй, но проверяй, говорит.

Вопиющая ложь. Шефиня даже не представляет себе размеров этаноловой катастрофы. Но что еще оставалось делать?

И все-таки любая инвентаризация и недостача со спиртом — «цветочки». «Ягодки» это педагогика. Не туфтовые лекции и семинары — практические ее аспекты.