Однажды промозглым осенним вечером, как обычно притаившись в углу за книжными шкафами и наблюдая за работой отца, Натали почувствовала, как всё её тело внезапно облекла слабость. Её будто заковали в ледяной панцирь, так что она не могла и пошевелиться. Перед глазами поплыли невероятных размеров кактусы, которые то плющились, то вытягивались в неимоверные формы. Было противно и отчего-то обидно за то, что ей никогда не покупали на день рожденья никаких подарков. Силуэт отца, склонённого у настольной лампы, сделался сначала матовым, а потом скользко-мутным; перед глазами заплясали чёрные точки, и вскоре всё происходящее представилось жутким сном, из объятий которого она не могла освободить даже кончик своего пальца. Натали поняла, что это всего лишь болезнь. Она и раньше болела и молча переносила подобные неудобства. Ей не хотелось обращать на себя внимание, не хотелось отвлекать от очень важного дела своего папу. Так она и продолжала сидеть, обхватив руками коленки и ощущая на губах солёные капельки пота, похожие по вкусу на слёзы. Между тем она заметила, что стол опустел и лампа освещает лишь скомканные бумаги и колпачок от ручки. Колпачок неожиданно покатился и упал на ковёр. И только тогда появился её отец. Он поднял колпачок, повертел его перед глазами, словно не мог понять его назначения и, вместо того чтобы положить обратно на стол, сунул его почему-то в карман брюк. В другой руке он держал стакан, наполовину заполненный водой. Поставив стакан, отец смахнул со стола на ладонь какой-то мусор и уставился на него точно также, как до этого смотрел на колпачок. Неожиданно этот мусор принял для Натали неестественно чёткие очертания, и она увидела, что это таблетки: обычно их каждый вечер после ужина принимала мама, чтобы лучше спать. Последнее усилие сознания оказалось столь напряжённым, что сразу же вслед за ним Натали выпала из реального мира и погрузилась в хаос зловещих лиц и огненных крыльев, обжигающих холодом её тело.
Натали пролежала в больнице всё то время, пока хоронили её отца. Даже когда она поправилась, врачи бестолково пытались объяснить ей причины, по которым она ещё немножко должна полежать в их больнице. Ситуация прояснилась, когда в смежную палату привезли соседского мальчика. Он-то и рассказал Натали о случившейся в их доме трагедии, добавив, что и маму её упекут, скорее всего, в психушку, поскольку сначала она устроила пожар в кабинете покойного мужа, а потом раскопала ночью могилу своего сына, уверяя всех, что тот жив и непрестанно зовёт её на помощь.
Ночью бесцельно бродящую по коридорам девочку приютила у себя регистраторша. Натали забилась в самый тёмный уголок и просидела так до утра, не проронив ни звука и не отводя глаз от женщины, склонённой в полудрёме у тусклой дежурной лампы. Утром за Натали заехал мужчина в чёрном костюме. Сначала они побывали в доме, где жила Натали. Девочке позволили взять необходимые вещи, объяснили ей, что мама теперь переехала жить на Остров Грёз (так романтично называлась психиатрическая клиника), и что саму её теперь поместят в пансион, где она окончит учёбу и будет самостоятельно устраивать свою жизнь. Из вещей Натали взяла только папину авторучку без колпачка, а на все вопросы и пожелания лишь утвердительно кивала русоволосой головкой, к которой стремились прикоснуться все, кого она встречала по пути в пансион.
Сам пансион оказался довольно мрачным местом. Особенно поразили девочку огромные дубы, голые и неприятно скользкие от непрекращающихся декабрьских дождей. Все строения, ограждённые древней каменной стеной, были такого же грязно-бурого цвета, как и дубы; и даже лица воспитателей и педагогов словно пропитались этой вековой жутью, так что не сразу можно было отличить человека от кучи перегнивших дубовых листьев.
У Натали никогда не было друзей. Она совсем не умела заводить знакомства, и её молчаливость от постоянных вопросов детей делалась только ещё упорней. За это девочку прозвали Рыбой-луной и совсем скоро перестали обращать на неё внимание. Училась Натали прилежно; больше всего ей нравились уроки биологии, особенно после того, как к ним приехал откуда-то с севера новый учитель, удивительно похожий на её покойного отца. Знания Натали в этой области были столь велики, что она прямо сейчас могла бы выдержать университетский экзамен. Но непонятная скованность охватывала её каждый раз, когда учитель задавал ей самый простой вопрос. К концу года оценка по биологии выходила неудовлетворительной, хотя в начале успеваемость по предмету была превосходной. На все вопросы преподавателя Натали отвечала смущённым взглядом и лёгкой дрожью тонких красивых пальцев.
– Поцелуйте её, мистер Фэнси, – шутили мальчишки из класса, глядя на эту немую сцену. – Может, она проснётся.
Натали покрывалась румянцем и исчезала, тенью просачиваясь сквозь толпу розовощёких весёлых детей.