Тридцать три – нос утри…

Глебка встал, взял очки, но надевать их не спешит. Глаза у него… такие хорошие глаза, что мне хочется сказать: “Не надевай”. Только неловко почему-то.

Глебка говорит:

– Вообще-то очки здесь не нужны. Я надел их просто так. Ну… чтобы ты узнал меня.

– Я бы и так узнал!

– Я на всякий случай…

Надо бы сказать: “Спасибо, Глебка”. Но вы же знаете, мальчишки не любят нежностей. Я беру у него очки, дышу на них, потом протираю подолом ковбойки.

– Какие прозрачные. Столько лет прошло, а стекла как новенькие.

– Стекла не стареют. Они же – застывшие частички пространства.

– Правда? – говорю я. Просто так говорю. Вообще-то я и без того знаю, что Глебка прав.

– Конечно! Ты вспомни! Раньше, когда ты был старый, ты же часто работал в очках своего отца. Оправа их сделалась старомодной, а стекла все равно как хрусталь. Тебе они были в самый раз…”

1997 г.