Тринадцатая реальность - книга закончена

Он уехал на службу, а я вернулся в свою комнату, думая, чем нам занять время. В голову ничего путного не пришло, и я обратился с этим вопросом к жене:

- Чем будем заниматься? В редакцию ехать не стоит, да мне, если честно, и не хочется. Я там больше околачивался из-за тебя.

- У тебя талант! - возразила она. - Как его можно зарывать в землю? Я пробовала писать, но все получилось гораздо хуже твоей статьи.

- Писать можно, не выходя из дома, - повторил я слова отца. - Хоть сейчас могу сесть и написать какую-нибудь выдуманную историю. Не знаешь, сколько платят за книги?

- Не знаю, - ответила она, - но, наверное, много. Так в чем же дело? Садись и пиши. Или тебе для этого нужна машинка?

- Мне для этого нужно желание, - вздохнул я. - И не собираюсь я здесь трещать машинкой. Если я займусь писаниной, ты у меня умрешь от скуки.

- Ты не дашь, - прошептала она, прижимаясь ко мне и пуская в ход руки. - Надо выполнять супружеский долг!

- Не весь же день, - возразил я. - Так я быстро кончусь, и ты останешься вдовствующей княгиней. Милая, убери руки. Надо придумать что-то такое, чем можно заниматься вдвоем, помимо твоего долга.

- Долг не мой, а твой, - недовольно сказала она. - Ходить по театрам, как я понимаю, нам нельзя, в кино тоже не сходишь. И что остается? Съездить к кому-нибудь в гости? Еще можно почитать книги, но надолго меня не хватит.

- Идея! - воскликнул я. - Ты на гитаре играешь?

- А почему я на ней должна играть? - спросила Вера. - Гитара - это мужской инструмент. Я играю на фортепиано. У меня дома есть хороший инструмент.

- Я его в твоих комнатах не видел, - сказал я. - И хорошо играешь?

- А зачем мне в моих комнатах инструмент? - не поняла она. - У нас для этого есть музыкальная комната. У отца в доме три десятка комнат, да еще часть большого дома на Гороховой, которую он отдал Ивану. А играю хорошо, но только под настроение. Мне больше нравится слушать, как играют другие.

- Вот я тебе сейчас и сыграю, - пообещал я, - а заодно и спою. Подожди, сначала настрою гитару, а то я ее уже полгода в руки не брал.

Я взял гитару, с удивлением убедился, что она не нуждается в настройке, и запел "Эхо любви", подражая манере исполнения Анны Герман:

- Покроется небо пылинками звезд, и выгнутся ветви упруго. Тебя я услышу за тысячи верст, мы эхо, мы эхо, мы долгое эхо друг друга...

- Откуда такое чудо? - со слезами на глазах спросила Вера. - Никогда такой песни не слышала!

- Садись на кровать, - сказал я вскочившей с нее жене. - Я тебе сейчас расскажу такое, что можешь хлопнуться в обморок, а это лучше делать на кровати. Надо было рассказать до свадьбы, но сначала было много других дел, а потом я решил этого не делать. Мы любим друг друга, и мои слова ни на что не повлияли бы, только могли испортить тебе настроение.

- Хочешь сказать о том, что у тебя до меня были женщины? - спросила она. - Так я об этом и так догадалась!

- Какие женщины? - не понял я. - О чем ты говоришь?

- В тот вечер, когда я с тобой осталась в первый раз, ты действовал так решительно, что было сразу видно, что проделываешь это не в первый раз. Мне поначалу стало так горько...

- А потом? - спросил я.

- А потом ты начал со мной делать такое, что у меня из головы вылетели все мысли, - залившись румянцем, призналась Вера. - Я с девушками часто говорила о парнях. Ну ты понял, о чем я. И в гимназии, и со служанками. Кто-то что-то слышал, у других уже были мужчины, но никто из них о таком не рассказывал. Мне было так хорошо, что я даже подумала, что это неплохо, когда жених умеет... Мало ли кто был до свадьбы, главное, чтобы никого не было после нее!

- Все так и не так, - сказал я, вешая гитару на крючок в стене. - Понимаешь, у меня никого, кроме тебя, не было и не будет, но я знаю, как делать это и многое другое из чужой памяти. В это трудно поверить, но ко мне в голову попала память всей жизни другого человека. И самое невероятное в этой истории - это то, что он прожил свою жизнь не в нашем мире. У него была жена и двое детей, поэтому я у тебя такой грамотный. Если бы не этот подарок, я бы толком не знал, за что тебя трогать. Мы тоже болтали о девушках, но толку от такого трепа! И песня эта из его мира. Я их много знаю.

- Ты ее сам перевел? - спросила она. - И так складно! Может быть, у тебя есть и талант поэта?

Я видел, что она не усомнилась ни в одном моем слове, ей просто было страшно интересно.

- Ничего я не переводил, - ответил я. - Их мир во многом похож на наш. Есть там своя Россия, в которой говорят на таком же языке. Он был инженером и писателем, поэтому у меня все так легко и быстро получилось со статьей. А стихов я тоже много знаю и могу рассказать. Только жизнь у них все-таки сильно отличалась от нашей, поэтому многое без объяснений будет непонятным.

- Семье говорил? - спросила жена.

- Говорил отцу, а женщинам об этом знать не стоит. И отец в этом со мной согласен. Мать перепугается, а сестра может разболтать. Вряд ли кто-нибудь в такое поверит, но все равно. И ты, смотри, никому не говори! Для меня это может быть опасным.