Тринадцатый год жизни

— Не, Лёнь… Ну купи! Я тебя прошу! — это она сказала с особым волнением в голосе. А Лёне не хотелось тратить попусту двадцать пять копеек. У него был рубль всего. И в ближайшие дни обогащений не предвиделось.

— Лёнь…

Ему стало неловко: ведь Маша всё будет вспоминать. Купил билет. И тут же налетел поезд. Народ засуетился, хотя не так уж много собралось этого народу. И Маша засуетилась. Как и все девчонки, из которых потом вырастут хорошие хозяйки, она была немножко излишне старательна.

Влезла в вагон, обернулась. Лёня продолжал стоять на перроне, как бы пропуская какую-то бабушку. Вдруг, к ужасу своему, Маша увидела, что двери закрываются. Вернее, они закрылись сразу, одним махом — хлоп и кончено! Лёня остался там!

Оттеснив какого-то пэтэушника, Маша высунулась в овальную дырку, которые на зиму заделывают стёклами, а в тёплое время они свободны для ветра и для рыжей железнодорожной пыли.

Поезд ещё стоял. Маша увидела, что Лёня спокойно смотрит прямо на неё. Словно знал, что всё так и произойдёт. Маша хотела крикнуть: мол, на следующей остановке… и так далее…

— Что я тебе говорил, Маш… я тебе просто так говорил. Извини, если можешь! — последняя фраза совсем как из пьес Островского.

Маша поняла, что он не врёт, не пижонит, что всё так и есть, как он сейчас говорит.

Ей много раз доставалось от судьбы, и она кое-чему научилась. Сейчас ей хватило мужества притвориться. Она улыбнулась:

— А кто тебе верил? — Она подмигнула Лёне: — До свидания, мальчик!

Маша сразу отвернулась и стала смотреть, как навстречу бегут всё быстрей столбы, деревья, несчастливые домишки, которым не досталось места в посёлке, и они приткнулись на самой окраине.

Лёня глядел вслед поезду. Он точно знал, что это лишь её игра. На самом деле она переживает, бесится там сейчас, внутри своего дурацкого вагона. А всё же было как-то не по себе, словно его обманули. В руке он увидел билет. Высунула физиономию подлая мыслишка продать этот билет какому-нибудь дачнику. И тут же ему противно стало. Он бросил билет в урну… тоже глупость! Но сколько мы делаем таких «глупостей», чтобы потом не стыдиться себя.

От станции одна из улиц круто вела к реке и через узкий мостик прямо в лес. Туда и пошёл Лёня. Всё же он был сыном дяди Вени, лес любил… Как и Маша.

На самой опушке он остановился. Дальше идти не хотелось. Кто-то из сломанной двойной берёзы сделал тут стул. Летом Лёня не ходил сюда. Здесь полно толклось дачников и была волейбольная площадка.

А осенью становилось удивительно пустынно. Потому что эти несколько улиц все сплошь были дачные. И в конце августа они вымирали. Тогда сюда, случалось, и забредал Лёня. В душе он считал это место своим.

Сел на тот «стул», уже начавший трухлявиться, весь изрезанный, весь исписанный неясными именами. Маша насмеялась над ним и уехала, значит, всё в порядке, значит, ему только радоваться надо — совесть чиста. А Лёня словно бы жалел, что отпустил Машу, что она улетела, и ему теперь этого человека необыкновенного вовеки не поймать!

Ему теперь вроде уж и Стелла была не так нужна, а вот именно Машка.

Хотя… Не нужна ему ни эта слишком воспитанная Стелла, ни эта слишком самостоятельная Машка… Нелепая история!

Может быть, он напрасно затеял и весь свой эксперимент?

Ну нет. Это уж не напрасно. Ещё многие и многие ребята ему скажут спасибо. И стало быть, он всё должен устроить так, чтоб Стелла довела своё дело до конца. Чтобы потом он, Лёня, мог говорить: «Вот же, был такой случай! Родители тоже разошлись, а ребята действовали под моим руководством и добились».

Ещё многие, многие ему скажут спасибо!

…Жаль, конечно, но что же поделаешь, если нельзя расти без этой подкормки — без родительской любви!

Длинная глава о счастье

Ваня не сделал по участку и пяти шагов, когда Гора поймал его в свои огромные объятия. Тут они и стояли. Гора обнимал Ваньку и смотрел на вбежавшую, сразу остановившуюся Стеллу. Взгляд у него был укоризненный, и счастливый, и весь измученный. А небо у них над головами раскинулось серое. Но высокое, с проталинами синевы. Так это всё и запомнила Стелла: влажное дерево калитки, полуоблетевшие кусты смородины, горбатое небо и Горин взгляд…

Ваня, который стоял, уткнувшись отцу в живот, почувствовал, что они больше не одни, шевельнулся, чтобы освободиться. И тогда Гора сумел взять себя в руки. Взгляд его стал притушенней, мягче. Он сказал:

— Пойдёмте, ребята, я вас покормлю.

Ваня увидел сестру, ему стало неловко — вспомнил, как говорил Стелле про отца: «Подлец! Ну и подлец!» Сколько же всего было у них, чего другим не положено знать, а им самим не положено вспоминать.