Тройка без тройки

— Что-то не видно здесь вашего художника. Где Володя?

— Сейчас мы его раздобудем, — заявил Валя и побежал к подъезду дома.

— Чудак! Он не знает, как надо вызывать Володю, — сказала Наташа. — Пойдем со мной, Толя, мы его живо вытащим.

Она взяла мальчика за руку и потянула за собой, только не к подъезду, а к окну первого этажа, и начала выбивать по стеклу частую дробь. Прошли одна, две, три секунды. Потом занавески медленно раздвинулись и в окне показалось недовольное лицо Володи. Наташа сделала ему знак: все бросай, сейчас же выходи! Немного помедлив, Володя утвердительно кивнул головой и задернул занавеску.

Прошло еще несколько минут, и он вышел во двор. Сердито сказал:

— Ты меня оторвала от большого дела. Я пробовал сочинять футбольную песенку.

— Иди, иди, тебя звал Дугин, — пояснила девочка и подтолкнула его вперед.

Затем снова схватила Толю за руку и потащила в конец двора, где под навесом находились скамейки, столы только что отстроенной читальни.

— Ты здесь постой, а я побегу к Юрке. Может, Вася у него, — сказала она и тут же убежала.

Володя подошел к Ипполиту, поздоровался с ним, потом повернулся к ребятам и небрежным тоном объявил:

— Я набрасывал слова для футбольной песенки…

Ребята окружили его:

— Ну и как? Получается?..

— Можно уже исполнять?..

— Не совсем. Пока есть только один куплет.

Он вынул из нагрудного кармана рубашки исписанный сверху донизу и перечеркнутый вдоль и поперек лист бумаги и стал читать:

Мы в нашем переулке,
Мы в доме номер пять,
Мы в каждом закоулке,
Мы будем все играть…

— В основном довольно хорошо, — похвалил Валя. — Только почему ты написал «Мы в нашем переулке»? Раз это футбольная песенка «грибников», надо бы писать «Мы в Грибном переулке». Чтобы все знали, о ком эта песенка.

Володя отрицательно покачал головой:

— Так не получается, Валя. Ритма нет. Ударение не на том слоге.

— Вообще говоря, конечно, неплохо, — одобрил и Петя. — Но рифма «закоулке» — неважная рифма.

— Я знаю, что это не очень хорошая рифма, — признался Володя. — Если бы вы были не футболистами, а велосипедистами, можно было бы взять другую рифму — «втулки».

— Вот если бы мы были пекарями, — заметил Гриша, — нашлась бы еще лучше рифма — «булки».

Все рассмеялись, а Володя, обращаясь на этот раз лично к Пете, спросил его:

— Ты хорошо разбираешься в стихах. Посоветуй, как правильнее — «Мы будем все играть» или «Мы будем все играть»?

— И так и так хорошо. «Мы будем все играть» — это значит, что будут все играть — и я, и Агей, и все. А если «Мы будем все играть» — значит, будем долго играть.

— И тренироваться, — уточнил Андрюша. — Но у тебя, Володя, другой недостаток — слишком много повторяется слово «мы». В каждой строчке.

— «Мы» — хорошее слово, — заступился за стихи Валя. — Лучше, чем «я».

Его поддержал Саша:

— Ведь это мы будем играть, а не кто-то один. Если поставить «я» — кто же это будет? Один только автор?

— А кто напишет музыку? — вдруг задал вопрос Агей.

— Я думаю, — вмешался в разговор Ипполит, — еще рано говорить об этом. Займемся другим.

Он стал вынимать из портфеля папки, общие тетради, записные книжки, книги, из которых торчали тоненькие полоски бумаги.

— Товарищ Дугин, — сказал Агей, — я сегодня вечером буду у нашего управдома. Он меня позвал к себе! И возьму у него дневники его старые.

— Иван Кузьмич был когда-то футболистом, — пояснил Валя.

— Тоже полезно. Мы и его дневник используем, — сказал Ипполит. Потом сложил все папки, тетради и книжки в одну кипу и, передавая ее Володе, пояснил: — Рассмотришь дома, познакомишься с теми местами, которые отмечены. Они заложены бумажками. После урока я тебе скажу, что надо со всем этим делать. Это для наших стенгазет.

Володя тут же сел на скамейку и погрузился в разглядывание всего, что принес Дугин.

Коля подошел к Пете и, наклонясь к нему, зашептал:

— Молчи, только слушай… Тут такое случилось!..

— Что случилось? С кем? — всполошился Петя.

— Не кричи, говорю, — совсем понизил голос Коля и отвел приятеля на несколько шагов в сторону.

Ипполит подошел к Володе:

— Я сказал — дома будешь смотреть. Какой нетерпеливый!

— Хорошо, — согласился Володя, сложил материалы и направился к дому.

— Подожди! Ты куда? — остановил его Ипполит.

— Домой пойду. Познакомлюсь пока, попробую порисовать. А когда вы кончите урок, ребята мне постучат в окно.

Ипполит отобрал у мальчика пачку и снова положил ее на скамейку.

— Пусть здесь все это пока полежит. А ты с нами будешь заниматься.

— Из меня ничего не получится, уверяю вас!

— Нет, это ты оставь. Каждый может стать футболистом, и ты тоже.

И, прежде чем Володя успел что-нибудь возразить, подобрать еще какие-нибудь убедительные доводы, говорящие о его полной неспособности к спорту, Ипполит дал команду:

— Становись!

Сталкиваясь друг с другом, ребята выбежали на середину двора и здесь, после споров и толчеи, выстроились в одну шеренгу. Лишь Коля и Петя не встали в строй.

Андрюша указал Ипполиту на мальчиков: