– Ужасно, – услышал Саймон собственный ответ. И, хотя обида не исчезла, ему стало противно от собственного жалобного голоса. – У меня никогда не получится! Я не могу четко писать буквы, а еще вечно проливаю чернила и сам потом не в силах прочитать то, что написал! – Теперь, когда Саймон произнес эти слова, ему стало немного лучше, но он все равно чувствовал себя глупцом.
– Ты напрасно тревожишься, Саймон, – сказал доктор и выпрямился. Казалось, его что-то отвлекло. – Во-первых, у всех сначала получаются кляксы, а у некоторых кляксы остаются до конца жизни – но из этого не следует, что они не могут сказать ничего важного. Во-вторых, нет ничего удивительного в том, что ты не можешь разобрать то, что написал, – книга написана на наббанайском языке. А ты не умеешь на нем читать.
– Но зачем мне копировать слова, смысла которых я не понимаю? – проворчал Саймон. – Это глупо.
Моргенес пристально на него посмотрел.
– И, если это предложил тебе делать я, значит, глупость исходит от меня?
– Нет, я имел в виду совсем другое, – пробормотал Саймон, – просто дело в том…
– Даже не пытайся объяснять. – Доктор отодвинул стул и сел рядом с Саймоном. Его длинные скрюченные пальцы стали бесцельно перебирать скопившиеся на столе мелочи. – Я хочу, чтобы ты скопировал эти слова потому, что так легче сосредоточиться на форме, ведь ты не отвлекаешься на смысл.
– Хм-м-м. – Саймона его ответ удовлетворил лишь частично. – А вы не могли бы мне объяснить, что это за книга? Я смотрю на рисунки, но все равно ничего не понимаю. – Он перевернул несколько страниц и указал на иллюстрацию, которую разглядывал множество раз за последние три дня, гротескную гравюру на дереве с изображением рогатого мужчины с огромными широко раскрытыми глазами и черными руками. У его ног жались друг к другу жалкие фигурки, а над головой на чернильно-черном небе сияло солнце.
– Вот такие, например. – Саймон указал на странный рисунок. – Здесь внизу написано:
– Это значит, – ответил Моргенес, взяв книгу в руки, – «Звезда завоевателя», и тебе лучше ничего о ней не знать. – Он положил книгу на верхнюю часть неустойчивой стопки, стоявшей у стены.
– Но я ваш ученик! – запротестовал Саймон. – Когда вы начнете меня учить?
– Глупый мальчишка! Как ты думаешь, чем я занимаюсь? Я пытаюсь научить тебя читать и писать. Это самое важное. А чему хочешь научиться ты?
– Магии! – тут же ответил Саймон.
Моргенес бросил на него строгий взгляд.
– А как насчет чтения?… – спросил он со зловещим видом.
Саймон ужасно разозлился. Все постоянно пытаются ему мешать на каждом повороте.
– Я даже не знаю, – ответил он. – Что такого важного в чтении? Книги – это всего лишь истории о разных вещах. Зачем они мне?
Моргенес усмехнулся – старый горностай нашел дыру в заборе птичьего двора.
– О, мальчик, разве я могу на тебя сердиться… ты сказал такую очаровательную, замечательную глупость! – Доктор с довольным видом рассмеялся тихим грудным смехом.
– Что вы имеете в виду? – Саймон нахмурился, и его брови сошлись на переносице. – Что такого замечательного и глупого я сказал?
– Замечательно, потому что у меня имеется замечательный ответ. – Моргенес снова рассмеялся. – А глупо… молодые люди глупы от природы, полагаю, – так черепахи рождаются с панцирями, а осы с жалами – это защита от жестокости жизни.
– Прошу прощения? – Саймон находился в полнейшем замешательстве.
– Книги, – возвышенно заговорил Моргенес, откинувшись на спинку ветхого стула, – книги – это магия. Вот простой ответ. Но книги еще и ловушки.
– Магия? Ловушки?
– Книги есть один из видов магии, – доктор приподнял том, который положил поверх стопки, – потому что они преодолевают время и расстояние так же верно, как любое заклинание или амулет. Что какой-то человек думал о самых разных вещах двести лет назад? Ты можешь пролететь на столетия назад и у него спросить? Нет – во всяком случае, скорее всего, нет. Но вот еще что! Если он записал свои мысли, если где-то существует свиток или книга с его логическими рассуждениями… он говорит с тобой! Через столетия! И если ты хочешь посетить Наскаду или утраченную Кандию, тебе достаточно открыть книгу…
– Да, да, пожалуй, я понимаю. – Саймон даже не пытался скрыть разочарования. Когда он произносил слово «магия», он имел в виду совсем другое. – А что еще за ловушки? Почему вы сказали «ловушки»?
Моргенес наклонился вперед и помахал толстым томом у Саймона перед носом.
– Любые записи и