Тропинка к дому

И поехали на троллейбусе с цифрой «2» на проспект Мира, в парикмахерскую. К счастью, попали в безлюдье. Было душно тут, пахло дешевым одеколоном, мылом, стираным бельем и волосами. Симу хотели было отправить в дамский зал — она вспыхнула и попросила:

— Да уж лучше здесь.

И Анна замолвила за дочку словцо и удивилась: «Рослая она у меня не по годам». Всех троих посадили в кресла, накрыли белыми хрустящими простынями, одни головы наружу.

Спросили:

— На юге отдыхали, что ли? Какой загар!.. Как прикажете стричь?

Она не знала, не приходилось. Растерялась. Ведь Ефим подстригал их сам.

— Какой там юг, — отмахнулась Анна. — Подстригите их так… так, как других ребят подстригаете. — Она потупилась и обомлела: девушки-мастера жужжали машинками, клацали ножницами, кружили у кресел, топчась по волосам. Видно, уборщица отлучилась, а им — вот ведь как можно изнежить себя! — лень взять метелку и подмести. Привыкшая с детства к чистоплотности и дома и на работе, она строго блюла это правило. Ну разве могла бы она доить корову, не убрав из-под нее навоз?! Она осуждающе покачала головой. Весь блеск-шик парикмахерской сразу угас для нее.

Все-все покупки, какие были загодя продуманы и обсуждены между собой, куплены. Нет свободных рук ни у одного из четверых Мукасеевых! Симу, пристрастившуюся к рисованию еще с первого класса, сверх того одарили акварельными красками, кисточками, цветными цанговыми карандашами; только батьке ничего: голенища у всех кирзовых сапог были ужасно заужены, так и в войну не экономили, а он строго-настрого предупредил, что брать нужно только с широкими голенищами.

Больше всех, разумеется, ликовал Коля: как в магазине надел ранец, так уж и не снимал его ни в троллейбусе, ни на автовокзале.

Купили билеты; именинник, то есть будущий первоклассник, попросил, убедившись в материнской щедрости:

— Сведи нас в столовую, мама, пообедаем в городе. А?

Его дружно поддержали брат и сестра.

Они поднялись на второй этаж автовокзала — в столовую.

Сели за свободный стол, каждый к ногам, чтоб были на виду, положил доверенные ему покупки. Колю пришлось упрашивать, чтобы он снял ранец.

Меню было небогатым — выбрали картофельный суп с курицей, котлету с вермишелью и компот.

— Сидите смирно, а я буду носить, — сказала мать.

Принесла на подносе суп, сразу всем, потом — котлеты и компот. А хлеб уже был на тарелке.

Разобрали ложки, куснули хлебца, хлебнули варева. И тут неожиданное открытие сделал Коля. Аж взблеснул черный глазок от изумления:

— Одни крылышки в тарелках у нас. А ножка никому не попалась. Почему, мама?

Анна от неожиданности придержала на полпути ложку, погасила улыбку, охнула:

— Вот чадушко, старше бабушки… Ты, Коленька, ешь, ешь… Значит, кому-то другому достались.

Но и от котлеты, и от компота не подобрел младший сынок, вылез из-за стола; просовывая локоть в ремень ранца, подытожил:

— Ты, мама, лучше готовишь.

— Вот спасибо, сын, вот спасибо!..

Дома Коля хотел показать матери фокус: потер авторучку о волосы, прикоснулся к кусочку бумажки, пытаясь приподнять его над столом, но не получилось, лишь чуть-чуть шевельнулась бумажка. Еще раз потер, подольше первого, авторучку о волосы — опять неудача. Сказал с досадой:

— Раньше получалось, теперь нет. Волос мало на голове оставила тетка — и электричества мало.

Она собиралась на вечернюю дойку, а ребятишки всей деревни стабунились возле их двора с деревянными, пластмассовыми ружьями, автоматами, пистолетами, а у Олега Сорокалетова даже пулемет ручной с сизым диском, и затеяли игру в войну. Кричали, бахали, пыхали.

— Ты убит, Колька! Не вставай! Лежи!..

— Ага, Олега ранили!..

— Симка, Симка! Ты же санитарка! Давай ползи!

Ей стало не по себе от этой игры.

— Окаянные! Опомнитесь! Или другой игры у вас нет? Не нужно в войну играть! — закричала в голос она, но они так распалились, что не слыхали ее. Наступающие гнали отступающих за огороды, где уже лежала тень…

Среди ночи Коля навзрыд заплакал. Анна проснулась и торопливо подошла к нему, встала на колени у раскладушки, прижалась лицом к мокрому от слез личику, зашептала:

— Чего ты, Коленька? Успокойся, голубок, я с тобой.

— Боюсь.

— Чего боишься? — провела ладонью по головке.

— Боюсь… Умру…

— Сынуленька мой, ты такой крепенький, сильный… Что ты… На велосипеде катаешься, плаваешь не хуже Гены, в футбол играешь…

— Так я… я не сейчас… Я старичком умру… Поняла-а? — всхлипнул малыш.

— Стари-ичком? У-у… Пустое. Да ты будешь жить и сто, и двести лет. Успокойся… Я сейчас.

Сбегала, окунула в сенцах в ведерке полотенце, выжимала на ходу на пол. Приложила холодное полотенце к Колиному лбу.

— Успокойся. Я не уйду от тебя… Я побуду с тобой…

И стояла на коленях, гладила ладонью сынишкину руку, легко касалась груди.

Стояла долго, боясь пошевелиться, чтобы не сбить выправившееся дыхание засыпающего сына.

9