— Поезд, кажется, стоит здесь всего одну или две минуты, — сказала Селия.
— Да, — сказал Ленни.
«Вот как это кончается, — подумала Селия. — Нам даже нечего сказать друг другу».
Издали слабо донесся гудок.
«Слава богу, скоро все кончится», — подумала Селия.
— Ну, Ленни, — сказала она с улыбкой. — Давай простимся здесь. Я знаю, ты не любишь долгих проводов, поэтому давай пожмем друг другу руки, и ты иди обратно.
— Прости меня за все, Селия…
— Я уже простила. Я тебе не сказала, но я виделась с Сари Вильер. Мы поговорили по душам, и я поняла, что вы не можете жить друг без друга. Ну что ж, желаю тебе счастья, Ленни… У нас с тобой было много хороших минут, есть что вспомнить… Не забрасывай школу. А твоя Сари — сильная девушка, что называется — с характером.
Поезд показался из-за поворота и начал замедлять ход.
Селия стиснула руку Ленни, сдерживая слезы.
— Прощай, Ленни.
— Прощай, Селия.
Она вынула сигарету и торопливо закурила, глядя, как он уходит по пыльной дороге. Она глубоко затянулась дымом, и это ее немного успокоило. Расправив плечи, она повернулась и пошла вдоль платформы навстречу подходящему поезду.
В сердце было пусто, какая-то зияющая, мучительная пустота. Нужно ее заполнить. Придется найти кого-нибудь, кто мог бы ее заполнить. Придется. Что поделаешь. Такова жизнь.
Она вошла в вагон для цветных, отыскала свободное купе первого класса и позвонила проводнику. К тому времени, когда он явился на звонок, Стиллевельд был уже далеко позади. Селия улыбнулась красивому цветному юноше в железнодорожной форме и велела приготовить постель. Когда он вышел, она села на диван и спрятала лицо в ладонях.
— Что же с ним будет? — прошептала она. — Что с ним будет?
Паровоз пронзительно загудел, и поезд начал втягиваться в туннель.
II
Был уже одиннадцатый час. Сари напряженно всматривалась в даль. Если он запоздает, придется отложить поездку, а этого ей не хотелось. И потом — так чудесно было бы скакать вдвоем в одном седле, при свете луны. Она потрепала рукой морду лошади.
— Поднимешь нас вдвоем, а, Бетси?
Бетси утвердительно топнула передней ногой.
— Ну вот, умница.
Издали донесся тихий свист. «Идет, — подумала она и всмотрелась внимательней, но на тропинке никого не было видно. — Странно. — Она повернулась в другую сторону, к той дороге, которая вела в крааль. — Да. Вот он. Но почему оттуда?»
Она окликнула его по имени. Снова донесся приветственный свист. Она засмеялась и погладила шею лошади. Когда Ленни подошел, она протянула руку, удерживая его на расстоянии, и строго спросила:
— Почему так поздно?
— Селия решила уехать, и я должен был проводить ее на станцию.
— Бедная Селия. Мне ее жаль.
— Ты не говорила мне о том, что вы виделись.
— Она просила не говорить.
— А мне сама сказала.
— Я так и думала, что она скажет.
Он увидел лошадь и спросил:
— Бетси, надо полагать? Зачем она здесь?
— Мы на ней поедем в гости.
— Оба?
— Да.
— А не тяжело ей будет?
— Не оскорбляй Бетси. Она фуру возила. И потом, я ее спрашивала, и она сказала «хорошо»… Ну, что ты так стоишь? Я хочу, чтобы ты меня поцеловал.
— Тогда убери руки.
— Ты, я вижу, не торопишься с поцелуем.
— Боюсь сломать тебе руки. Они такие маленькие.
Она засмеялась.
— А ты такой силач, да?
— Именно.
Вдруг она прыгнула на него. Они сцепились, упали и продолжали бороться. Наконец он прижал ее к земле. Она еще попробовала сопротивляться, потом сдалась.
— Моя взяла, — объявил он, запыхавшийся, но торжествующий.
— А запыхался-то как! — поддразнила она со смехом.
— Так ведь ты сильная.
— Это я и хотела доказать.
Он помог ей подняться.
— Ну, надо ехать, а то опоздаем в гости.
— А куда мы едем?
— Увидишь. Садись.
Она вскочила в седло и пригнулась к шее лошади. Он сел позади нее. Она вздохнула и выпрямилась.
— Хорошо сидеть в кресле с мягкой спинкой! — и она послала кобылу вперед.
Волосы цвета маиса ласкали его лицо, спина и плечи Сари удобно и доверчиво прижимались к его груди. Порой она оглядывалась, улыбалась ему, что-нибудь говорила, и тогда ее щека касалась его щеки.
Ветер пел у них в ушах, и жизнь была хороша, и так чудесно было быть молодыми и любить. Бетси бежала легко и весело. Какое счастье — жить!
— Мы с тобой ночные всадники, — сказала Сари, перекрикивая ветер.
— А что это за ночные всадники?
— А ты не слыхал про них?
— Нет.
— Ладно, расскажу. Только что мне за это будет?
— Фу, корыстная душа.
— Ну и пусть… А все-таки, что?
— Пенни.
— Не пойдет.
— Ну, три.
— Мало.
— Шесть пенсов.
— Хорошо. А еще что?
— Разве этого мало?
— Ах ты, скряга!
— Ну, еще поцелуй в придачу.
— Значит, так: поцелуй и шесть пенсов.
— Да.
— По рукам!.. Так вот, ночные всадники — это двое влюбленных. Юноша и девушка. По ночам они скачут на коне и где ни проедут, все кругом делается прекрасным, и светлым, и радостным. Когда их тень падает на что-нибудь безобразное, оно тотчас становится красивым.
— А если она падает на что-нибудь красивое?
— Она становится еще красивее, бестолковый!
— Понимаю. Вот как ты сейчас.
— Ты сумасшедший, но мне это нравится… Ну, вот тебе и все про ночных всадников.
— И за это ты требуешь шесть пенсов и поцелуй!
— Да.
— Это просто грабеж!