Трудное счастье

— Корнуолл — совершенно особое, неповторимое место. Я всегда говорю, что, пересекая Теймар, сразу попадаешь в иной мир, отличающийся от такой прозаичной Англии. Здесь, в Корнуолле, у меня возникает чувство, словно все невозможное возможно. Местные жители уважают древние обычаи и вполне искренне верят старинным легендам. Вечером многие из них по-прежнему оставляют на пороге своих домов хлеб и молоко и утверждают, что к утру все это исчезает.

— Я предупреждал тебя, дорогая, — заметил Рок, — что наш викарий — большой энтузиаст по части корнуэльских традиций.

— Да, не буду отрицать. А вы интересуетесь подобными вещами, миссис Пендоррик?

— Я никогда особенно не задумывалась об этом. Но, должно быть, традиции и легенды — тема действительно очень увлекательная.

— Вот и отлично. В таком случае, мы непременно должны еще вернуться к этому разговору. Мы принялись осматривать церковь.

— Вот ложи Пендорриков, — продолжил Питер Дарк. — Видите, они отделены от остальных мест и самой кафедры. В старину ложи до отказа заполняли многочисленные члены семейства. Да, с тех пор многое изменилось в нашей жизни…

Он обратил наше внимание на один из самых красивых витражей.

— Он выполнен в 1792 году в память о Ловелле Пендоррик. Это самый уникальный витраж из тех, которые я когда-либо видел.

— В северной галерее дома висит портрет Ловеллы, — напомнил мне Рок.

— Это та женщина, что умерла совсем молодой?

— Да, — ответил викарий. — Она скончалась при родах. Ловелле было всего восемнадцать лет. Местные жители называют ее первой новобрачной Пендорриков.

— Первой? Но, должно быть, и до этого у Пендорриков было немало жен?

Викарий невидящим взором уставился в окно.

— Вы правы, конечно. Просто здесь принято так называть эту женщину. В Корнуолле вообще множество довольно странных на первый взгляд и непонятных обычаев. — Викарий помолчал. — А вот еще один своеобразный памятник члену рода Пендорриков. Этот витраж сделан в память о национальном герое, друге и соратнике Джонатана Трелони. Я имею в виду того самого Трелони, который восстал против короля и о котором поется в песне «Казнить ли Трелони?»

Показав нам всю церковь и снова повторив приглашение своей жены выпить кофе, викарий наконец решил оставить нас одних, напоследок сказав, что будет с нетерпением ждать новой встречи со мной и что он счастлив возможностью познакомить меня с историей Корнуолла. Мне показалось, что по его лицу пробежала легкая тень беспокойства, когда на прощание он сказал:

— Не следует всерьез воспринимать все эти старинные предания, миссис Пендоррик. Они интересны лишь как любопытные свидетельства прошлого Корнуолла, и не больше…

Когда мы вышли из церкви, Рок облегченно вздохнул.

— Когда он садится на своего любимого конька, то становится почти несносным. Я уж было решил, что его лекция продлится до бесконечности и мы никогда не сможем избавиться от него. — Он взглянул на часы. — У нас осталось не так много времени. Но если мы поторопимся, то сможем еще взглянуть на старинное кладбище. Некоторые надгробья там довольно интересны.

Мы пошли между могилами. Надписи на некоторых из них почернели и почти стерлись от времени.

— Когда мы с Морвенной были детьми, то часто приходили сюда и читали их, — сказал Рок с улыбкой.

Споткнувшись, я неожиданно упала на одно из заросших травой надгробий.

Рок помог мне подняться.

— С тобой все в порядке, дорогая? Сильно ушиблась?

— Все нормально, спасибо. Расстроенная, я взглянула на свои ноги.

— У меня поехал чулок, а больше, кажется, ничего.

— Ты уверена? — его глаза светились таким участием, что при виде этого я снова повеселела, мгновенно позабыв все сомнения, еще недавно так мучившие меня. Я заверила Рока, что волноваться не из-за чего.

— Корнуэльцы сочли бы, что это падение — дурное предзнаменование, — неожиданно сказал Рок.

— Какое именно?

— Не знаю. Но сам факт падения на могилу… Местные жители непременно увидели бы в этом какое-нибудь значение. Особенно если учесть тот факт, что это твое первое посещение кладбища.

— Должно быть, этим людям очень трудно жить на свете, — принялась размышлять я вслух. — Если во всем видеть только одни предзнаменования, то не остается никаких шансов для исполнения своих собственных желаний и для реализации своих возможностей.

— А ты, конечно, абсолютно уверена в том, что сама, а не звезды на небе, распоряжаешься своей судьбой?

— Думаю, что да. А ты, Рок? Наклонившись, он вдруг поцеловал мне руку.

— Как и всегда, мы с тобой едины в убеждениях. Оглядевшись вокруг. Рок сказал:

— А вон там находится наш семейный склеп.

— Я хочу увидеть его.

Мы подошли к тому месту, которое он указал. На этот раз я старалась передвигаться осторожно. Это был затейливо украшенный позолотой небольшой мавзолей. Три ступеньки вели вниз, к входу в него.

— Здесь покоятся останки многочисленных Пендорриков, — объяснил мне Рок.

— По-моему, сегодня с меня достаточно упоминаний о смерти, — невольно вырвалось у меня.