Трудное счастье Калипсо

Самым страшным временем была ночь. Светлана ее боялась больше всего. Ночь наступала, обнажая скрытые опасения, усиливая тревогу и превращая кажущееся в существующее. С наступлением темноты Светлана включала во всем доме свет, пытаясь высветить углы своего жилища – ей казалось, что все самое страшное прячется именно там. В те вечера, когда она отважно забиралась в постель в положенные одиннадцать-двенадцать часов и все-таки засыпала, ночь вдруг будила ее своей тишиной. Открыв глаза, Светлана прислушивалась к биению сердца, потом старалась что-то шумно сделать – зевнуть, повернуться, чтобы хоть как-то разбавить эту густую, домашнюю немоту, облепившую ее со всех сторон. Но одиночество и невроз были сильнее, она вскакивала, в панике сбегала вниз, на первый этаж, сворачивалась в клубок в углу дивана и так дожидалась утра. На следующий день она всеми силами тянула время, пытаясь себя занять чем-нибудь, но ее внимание было рассеянным, а внутреннее беспокойство гнало из комнату в комнату.

Наступил ноябрь, который обжигал первым морозом и выметал из леса последние листья. Это Нащокин любил ноябрь, а ее, Светлану, сравнивал с «рыжим священником», монастырском учителем музыки – Вивальди.

– Он терпеть не мог осень, а месяц ноябрь в особенности. Вивальди боялся холода, в ноябре у него было жуткое настроение, – рассказывал Нащокин, – а какую музыку посвятил этому месяцу, а?!

Светлана помнила этот шквал невероятных звуковых сочетаний – она ноябрь не любила, тосковала по солнцу, шуму листвы, по свободе, которую дарит тепло, но пронзительные мелодии Вивальди ее трогали.

Сейчас из окна Светлана видела другой ноябрь – весь серо-белый, даже клочки желтоватых листьев не могли раскрасить эту картинку. Она смотрела на пустынную Знаменскую улицу. Справа виднелся Дашин дом: он стоял запертый – Даша вот уже несколько месяцев была в Англии у детей. Она звонила, но по телефону Светлане было трудно объяснить подруге, что же с ней происходит…

В тот день, когда Светлана, уставшая от бесконечной борьбы с собой и миром, выбирала самую удобную смерть, зазвонил телефон. Она с удивлением прислушалась – аккумулятор должен был давным-давно разрядиться. Отыскав где-то под грязными полотенцами мобильник, она еще несколько мгновений раздумывала, но потом все-таки сказала:

– Алло?

– Света, собирайся. Паша Соколов в больнице, положение серьезное. – Мама что-то еще говорила в телефон, но Света, поморщившись, нажала кнопку. Подняться опять в спальню у нее не было сил. Сдвинув ворох сваленных в кучу вещей, она присела на диван. Слабость, запах несвежего тела, спутанные волосы и урчание в животе – невозможно было представить, сколько же сил и времени надо потратить, чтобы привести себя в нормальный вид. И надо ли это делать? У Пашки жена есть или была, все равно… Приятная тетка такая, что она, к мужу съездить не может? Светлана поежилась от отвращения к себе и пошла в душ.

Через два часа Светлана стояла перед зеркалом. Настроение было плохое, но какое-то нетерпение внутри заставило ее двигаться по дому, искать нужную одежду, мыть посуду. Выполнив самые необходимые утренние дела, она тем самым немного себя успокоила – распад жизни еще не окончателен. Налив себе свежий чай, Светлана набрала телефон родителей. Трубку взял отец. Она обрадовалась – значит, разговор будет коротким.

– Пап, где лежит Соколов, не знаешь? В какой больнице?

– Где и положено коренному москвичу, в Боткинской. Но это ты должна лучше всех знать. Я думал, ты дежуришь у него днями и ночами.

В голосе отца слышался злой укор. «Он прав, Пашка столько для меня сделал, а я…» – Светлана уже стояла перед дверью. Она еще немного походила по холлу, нашла ключи, взяла зачем-то пустой пакет, легкую куртку… и поняла, что выйти на улицу боится. Она представила, что ей предстоит преодолевать шумные, суетливые городские пространства, снова почувствовала дурноту. Светлана в изнеможении присела на кресло. Она отложила сумку и стала раздеваться, захотелось опять в постель, под одеяло, чтобы никого не было видно и слышно. «Пашка, думаю, поймет, потом, жена у него там, он – не один!» – Она поднималась уже в спальню, с облегчением почувствовав, что страх проходит, уже больше не тошнит и настроение не такое тревожное. Она прилегла, закрыла глаза и, полежав так минут десять, поняла, что если сейчас себя не пересилит, не встанет, не выйдет на улицу и не навестит Пашку, то изведется и погрязнет в самоедстве. Она не простит себе малодушия и уж точно тогда не выберется из этого замкнутого круга – невроз, страхи, одиночество и бездействие. Светлана снова поднялась и, стараясь не думать о том, что ее ожидает в шумном городе, вышла.