Жорж
. Лишь одно хочу я знать. Любила ты меня или нет? Я-то тебя любил, я-то обожал тебя. Тысячу раз я задавал тебе вопрос: «Любишь?» И сам же отвечал: «Где там, это невозможно». А ты мне говорила: «Что ты, Жорж… конечно, я люблю тебя». Разве не так?Мадлен.
Есть, Жорж, Такие недоговоренности, которые нужно уметь почувствовать. На ваш вопрос мне иногда случалось отвечать: «очень люблю», Вы сердились, умоляли, требовали, я наконец сдавалась и говорила: «Да, да, я тебя люблю без всяких „очень“!»Жорж
. Не надо было так говорить.Мадлен.
А последние месяцы — какой это был кошмар! Я все делала, чтобы открыть вам глаза. Вы ничего не хотели видеть, ничего не хотели слышать.Жорж
. Как я терзался…Мадлен.
Но понять ни за что не хотели. Вопреки всякому здравому смыслу.Жорж
. Но ведь было поздно, горе ты мое! Скажи ты мне вовремя: «Не люблю тебя. Попытаюсь. Подожди». Но ты позволила мне привязаться к тебе всем сердцем, отдаться тебе без остатка. Ты позволила мне любить тебя, увязнуть в любви моей, попасться в западню, ты тянула меня за собой, водила за нос до той самой минуты, когда тебе с неба свалилась любовь. И когда я стал тебе мешать…Мадлен.
Нет. Я боялась причинить вам боль. До того как я узнала правду, мысль о нашем разрыве мучила меня. Я говорила об этом Мишелю. Могла ли я дать ему большее доказательство любви?Жорж
Мадлен.
От чьего имени задаете вы этот вопрос? От его или от своего?Жорж
. Я говорю с тобой как отец Мишеля.Мадлен.
Я люблю его. Он мой. Мишель — это я. Я больше не могу представить себя без Мишеля. Горе делает человека очень смиренным. Если я вас и обманывал, то делала это бесхитростно. Мне казалось, что я не имею права требовать большего счастья. Я не надеялась встретить любовь. Я не надеялась встретить любовь бóльшую, чем наша. Но когда встретила Мишеля, поняла, что любовь — это совсем иное чувство, что я имею право на счастье. Жорж, я даже не смела надеяться на то, что мне так невероятно повезет!Жорж
. А Мишель тебя любит?Мадлен.
Он это доказал. Если он узнает, если он откроет правду, он возненавидит вас, убьет меня и умрет от горя.Жорж
. Не может быть и речи о том, чтоб он узнал.Мадлен.
Вы добрый, Жорж. Я знала, что, когда утихнет боль первого удара Мне не нужно будет вам ничего доказывать, что мысль о счастье Мишеля заслонит все остальное.Жорж
. Счастье Мишеля…Мадлен.
Всей моей жизни не хватит, чтобы выразить вам мою благодарность.Жорж
. Не воображаешь ли ты, что я попросту возьму да и подарю тебе Мишеля?Мадлен.
Что?Жорж
. Ты думаешь, что я отдам тебе Мишеля?Мадлен.
Вы смеетесь надо мной. Неужели вы отнимете его у меня?Жорж
. Немедленно.Мадлен.
Как?Жорж
. На что же ты надеялась? Уж не думала ли ты, что я смирюсь, уйду, брошу Мишеля в твои объятия и всю жизнь буду любоваться твоим торжеством?Мадлен.
Вы с ума сошли! Дело идет о вашем сыне, о счастье вашего сына, о счастье Мишеля.Жорж
. Разве можно построить его счастье с женщиной, которая способна на обман? Нет. Если нашлось место для двоих, почему бы не найтись и для третьего? Одного ты обманывала, где же доказательство, что ты не обманешь и другого? Может быть, ты уже изменяешь ему.Мадлен.
Жорж! Жорж!Жорж
. По правде говоря, нет. Не думаю.Мадлен.
Я не сомневалась в этом.Жорж
. Так вот, Мадлен, раз этого третьего нет, раз я в этом уверен, надо его выдумать.Мадлен.
Выдумать?Жорж
. Нужно выдумать молодого человека вашего возраста. Немного старше Мишеля. Вы его прятали от Мишеля потому, что стыдились его. Человек этот имеет над вами большую власть и надеялся выдать вас замуж, обеспечить.Мадлен.
Вы смеетесь надо мной, Жорж? Вы меня испытываете?Жорж
. Я никогда не говорил так серьезно.Мадлен.
Вы мне предлагает преступление, подлость, безумие!Жорж
. Это необходимо, Мадлен. Иначе я все расскажу.Мадлен.
Кому — вашему сыну, жене? Жорж!Жорж
. О жене моей не беспокойся. Ей я решил так или иначе все рассказать. Это мой долг по отношению к ней. Я ей уделял очень мало времени и внимания… и я боюсь, как бы ее не растрогали первые слезы Мишеля.Мадлен.
Она все расскажет.Жорж
. Да, если ты вынудишь ее все рассказать Мишелю, если ты будешь цепляться за него.Мадлен.
Так вот куда вы вовлекли Мишеля! Как я была права, что боялась. Он был наивен, доверчив, легковерен. Но если я даже солгу, покрою себя грязью, Расскажу ему нелепую историю, Мишель мне все равно не поверти. Он знает меня.Жорж
. Разве ты не привила ему свою ненависть ко мне? Ты ведь неспособна ему солгать. Он же тебя знает.Мадлен.
И вы готовы совершить подобное преступление? А потом умоете руки? Отберете его у меня? Оставите меня совсем одну? Ведь не надеялись же вы на то, что я когда-либо пущу вас на порог?