Леони
. Он не был чудовищем, дитя мое. Жорж — ребенок, действующий бессознательно. Он может причинить страшную боль, сам того не понимаю. Я объясню ему. Я раскрою ему глаза.Мадлен.
Сударыня… сударыня… Где найду я слова, чтобы выразить вам мою признательность?Леони
. Прошу вас, не надо никакой признательности. Разве мы знаем, кому оказываем помощь? Разве знаем, на какие подвиги мы способны при катастрофе, при кораблекрушении? Где стирается грань между служением самими себе и другим людям? Все это китайская грамота. Не надо никакой благодарности, дитя мое! Когда приходит беда, бывает, что люди, не способные к взаимопомощи, спасают утопающих.Мадлен.
У вас доброе сердце.Леони
. Нет, не доброе. Обыкновенное, как у всякого человека. И я ненавижу беспорядок. Беспорядок, который натворил здесь Жорж, внушает мне отвращение. Нужно стирать, гладить, прибирать всю эту грязь. Приходите завтра!Мадлен.
Но…Леони
. Никаких «но». В пять. Это приказ. Клянитесь именем Мишеля.Мадлен.
Именем Мишеля…Леони
. Клянусь.Мадлен.
Клянусь.Леони
. Именем Мишеля.Мадлен.
Именем Мишеля…Леони
. Прекрасно. Теперь спите. Завтра будьте очаровательной. Никаких припухших глаз.Мадлен.
После всего этого кошмара…Леони
. Дурные сны кончились. Я беру тебя под мое покровительство.Мадлен.
Сударыня…Леони
. И главное, не благодарите меня. А то, знаете ли… благодарность…Акт третий
Комната Ивонны. Декорация та же, что в первом действии.
Темно.
Постепенно становится светлее, словно глаз привыкает к потемкам.
Сцена первая
Леони, Жорж.
Леони
Жорж
. Без перемен. Мне лучше уйти куда-нибудь. Я сам еле держусь и рискую порадовать вас таки же зрелищем.Леони
. У меня невозможно находиться. Хотя дверь, ведущая в комнату Мика, и заделан, я слышу, как он стонет и бьет кулаками об пол. К тому же у себя я, непохожая на ва, я уравновешенная, чувствую себя на краю света, вдали от всего, что происходит в комнате Ивонны. Если я начну сходить с ума — это будет венцом всего.Жорж
. Душно…Леони
. Ивонна у Мишеля?Жорж
. Из него нельзя вытянуть ни слова. Я не думал, что он способен так чудовищно страдать. А я должен все время следить за собой, бешенство так и душит меня. О боже!..Леони
. Он любит и страдает впервые.Жорж
. Ну а тех, кто умеет владеть собой, разумеется, не так жалко?Леони
. Никто на свете, Жорж, не может лучше меня понять тебя и пожалеть. Но боль, пусть и мучительную, которую ты испытываешь я не сравню с той, что испытывает этот мальчик, для которого это первое горе. Он внезапно…Жорж
. У него есть Ивонна.Леони
. Брось, пожалуйста, Жорж.Жорж
. Да, у него есть Ивонна. Он ей ничего не говорит, но жмется к ней. Это инстинкт. Ивонна торжествует. Она «снова нашла его». Она вернула себе сына! Она только об этом и говорит. Я переборол себя, все ей рассказал, раскрыл перед ней душу, предстал перед ней в смешном виде, но она едва заметила всю невероятность этой истории. Она, собственно, даже не выразила удивления; думала только о Мишеле, о том, что нужно быть осторожным, чтобы он еще чего-то не узнал. А мне она твердила с отсутствующим видом: «Что же, бедный мой, - твердила с отсутствующим видом: Что же, бедный мой Жорж, это твое наказание… твоя кара!» Я больше не одинок! Вот та Ивонна, которую я вновь обрел и которая обрела меня, Ивонна, помогающая мне перенести испытание…Леони
. Так и следовало ожидать, что эта история не потрясет ее. В царстве лунатиков, вероятно, часто бывает, что отец и сын, каждый со своей стороны, встречают одну и ту же девушку, а потом, сами того не ведая, играют в прятки. Что же до «кары», то Ивонна, возможно, и права.Жорж
. Еще не легче! Кара? Но за что?Леони
. Жорж, то, что ты сделал, — чудовищно!Жорж
. То, что я сделал? Лео, но ведь ты, ты сама подсказала мне все мои поступки, все придумала, соорудила всю эту механику, каждую деталь ее.Леони
. Советую тебе никогда не повторять то, что ты только что сказал. Никогда не повторять это самому себе, никогда не говорить, даже наедине с самим собой, что-либо хотя бы отдаленно похожее на то, что ты сейчас сказал.Жорж
. Это не-ве-ро-ятно!