В Люблин приехали в середине дня. Остановились во дворе трехэтажного из красного кирпича здания, на вид немного мрачноватого. Григория сняли с повозки на носилки, и только теперь ему удалось разглядеть лицо ездового. Ему, наверно, под пятьдесят, у висков расходятся улыбчивые морщинки.
Ездовой улыбнулся, обнажив еще крепкие, но пожелтевшие зубы, и кивнул головой: мол, не журись, сынок, поправляйся поскорее, у тебя еще все впереди.
Андреева заносили в помещение, когда ездовой догнал его и положил прямо на грудь три краснобоких яблока:
— Ешь, сынок, они пользительны.
Григория устроили в палату, где стояли четыре койки. Ему досталась койка у двери. На двух других, возле окна, лежали раненые, а вторая у двери хотя и пустовала, но хозяин у нее был: видимо, где-то прогуливался.
Андреев, очутившись на койке, впал в полуобморочное состояние. Вроде бы какой-то туман пьянил его мозг, и Григорий барахтался в этом тумане, но вместе с тем видел и слышал все, что делалось вокруг, но воспринимал без интереса, как будто все это было не для него. Машинально отвечал на вопросы дежурного врача, безропотно подчинялся сестре, которая измерила ему температуру и сунула в рот противный порошок, дав запить безвкусной кипяченой водой.
Потом он уснул. Возможно, проспал бы до утра, но среди ночи его разбудила тихая, но въедливая суетня.
В палате было темно, но чувствовалось, что никто не спал. По коридору раздавались шаркающие шаги многих ног, приглушенный говор. Вдруг где-то загрохотало, по стене запрыгали багровые блики, и Григорий догадался — начался ночной налет немецких бомбардировщиков на город. Грохотали зенитки, по небу метались лучи прожекторов. Далеко, но сильно ухнуло.
Раненые, которые могли ходить, торопились в бомбоубежище. Тех, которые не могли подняться, санитары уносили на носилках.
На койке, что стояла с андреевской в один ряд у окна, послышались всхлипывание и горячий шепот:
— Ну чего же они, ну где же они? Ну, санитары… Ну, идите же сюда!
Его сосед недовольным баритоном проговорил:
— Хватит ныть, Алехин. Стыдно.
— Налет же…
— Ты не один, терпи.
— Санитары! — обессиленно простонал Алехин, и Григорию захотелось зажать ему рот — так остро действовал его стон на нервы.
Санитары в конце концов появились. Они остановились у койки Андреева. Напротив койка пустовала. Ее хозяин сам ушел в бомбоубежище сразу же, как начался налет.
— Оставьте меня, — отмахнулся от санитаров Григорий.
— Меня! Меня! — обрадовался Алехин, а баритон насмешливо поддержал:
— Унесите вы его, ради бога. И можете не приносить.
Санитары не стали мешкать. Они понесли нытика в бомбоубежище, а тот поторапливал:
— Ну, быстрее же!
Один из санитаров в дверях спросил у баритона:
— За вами приходить?
— Обойдусь!
Зенитки стреляли чаще и злее. Прыгали на стене отсветы от прожекторов. Сквозь зенитный тарарам можно было услышать нудное завывание моторов. Значит, самолеты приблизились к этой части города. Совсем недалеко тяжело ухнула бомба. Григорий спиной почувствовал, как вздрогнуло здание. В окне жалобно звенькнуло стекло. Самолетный гул нарастал. Скороговоркой частили зенитки. Баритон сказал:
— Тут, милый мой, не заскучаешь.
— Часто налетают? — спросил Григорий.
— Иногда.
— Давно здесь?
— Неделю. Скажу честно — страшно боюсь бомбежек. Чувствую себя беспомощной козявкой.
— Я тоже.
— Плохой был, когда тебя принесли. Где зацепило?
— На Висле.
— И меня там. У двух островков переправлялись.
В это время бомба разорвалась совсем близко. Раздался треск, звякнули разбитые стекла, но в других палатах. В окне этой палаты стекла уцелели.
— Могла и нас зацепить, — констатировал баритон.
— Вполне.
— Давно воюешь?
— С первого дня.
— Порядочно! Этот, который ныл, и дня не воевал. Попал на передовую, в тот же день ноги осколками перебило. Молокосос еще.
Зенитная пальба стала потихоньку ослабевать. Самолеты улетели. Наступила наконец тишина. Живое притаилось, тревожно прислушивалось: вернутся бомбардировщики или нет? По коридору кто-то пробежал, хлопнула дверь. За окном погасло, сизая темень прильнула к стеклу.
— Все, — сказал Григорий. — Отбой.
— Могут вернуться. Позапрошлую ночь прилетали дважды.
— Ночевать будут в бомбоубежище?
— Обязательно. Попробуй потаскай лежачих с этажа на этаж. В первую ночь меня тоже сволокли в бомбоубежище. Пока несли, все потроха вытрясли. Думаю — шалишь, дураков больше нет. Если в эту домину хрястнет бомба, то там, внизу, будет тоже не малина.
— Но безопаснее.
— Обязательно! С какого года?
Григорий ответил.
— Мало вас осталось. Я заметил — среди раненых нет рождения девятнадцатого, двадцатого и двадцать первого годов. Либо старики, как я, либо молокососы, как наш сосед. Страшно подумать: целое поколение вырубила война, и какое поколение — самое цветущее! Ты, наверно, во всем госпитале один, ровесников себе не найдешь.
— Может, и не один.
— Наверняка не найдешь. Не заговариваю?
— Спать все равно не хочется.
— Какое у тебя звание?
— Лейтенант.
— Я старший. У меня дружок уже майор.
«А у меня дружок, — подумал про себя Григорий, — уже подполковник». Но вслух сказал:
— Воевать можно в любом звании.