Царские врата

Я всё еще пребывал в таком возбужденном состоянии, что решил тут же ей всё рассказать. Но, встретив её рассеянный и почти равнодушный взгляд, остановился. Сказал лишь:

— Знакомая, с рынка, — и ушел в свою комнату. Надо было многое обдумать, наедине. Что заключалось в письме Бориса Львовича к Жене? Почему она сказала, что «теперь-то всё и разрешится»? И ведь она спрашивала меня про Павла, а не про Бориса Львовича. Выходит, думала о нем, хотя делает вид, что он ей безразличен. Эх, как бы затащить Павла в гости, но он тоже уперся, как вкопанный. И чего они так поссорились? Наверное, его Женя чем-то обидела, она всех может довести до точки кипения. Такой характер.

Потом мысли мои перекинулись в сторону Даши. Пора теперь сказать и о ней. Я ее люблю, это ясно. Сам себе не признавался все эти три месяца, но сейчас понял окончательно, вот в эту минуту, когда начал о ней думать. А может быть там, в ставке у Колдобина, когда услышал про «Боинги» и за той трагедией различил как-то лицо Даши, будто она горела. Потому что она действительно горит и ее надо спасать. Всё это, конечно, несопоставимо, но оно вроде бы наложилось друг на друга. Не может не наложиться. Иногда далекое, происшедшее за тридевять земель землетрясение вдруг отдается в твоей квартире. Ты можешь проснуться ночью и понять, что жизнь твоя изменилась, сказать себе: я теперь совершенно другой. Отчего? От залетевшего в окно лунного света, от шепота листвы. Они несут какую-то еще непонятную тебе весть, Слово, которые ты должен разгадать. И ты в предчувствии, что уже понял его значение для себя. Иногда это слово: смерть. Иногда: любовь. Но прежним ты уже не останешься никогда.

Я познакомился с Дашей Костерковой через все того же Заболотного. В середине июня. Он уже ходил в квартиру к ее матери по каким-то поручениям отца Кассиана, а тут захватил с собой и меня. Только предупредил по дороге:

— Смотри, Коля, там — ад!

Ад так ад, мне даже интересно стало. Квартира находилась на Щелковском шоссе, возле автовокзала. Дверь открыла пожилая тетка с испитым лицом, блеклыми спутанными волосами и бланшем под глазом. За ее спиной маячила старуха, еще страшнее видом. Я бы не рискнул определить их возраст. Из комнаты неслись голоса.

— Принимай гостинцы, Татьяна Павловна — от отца Кассиана! — весело сказал Миша, протягивая полиэтиленовый пакет с продуктами.

— Входите, соколики! — ответила та, жеманно кривляясь. От нее шел неприятный запах. Квартира вообще была пропитана какими-то испарениями, хоть нос зажимай. На полу мусор, окурки, битое стекло. Всюду пустые бутылки. На кухне горит газ, хотя за окном — жара. Из сломанного крана течет вода. Груды грязной посуды. Ну и так далее, описывать нет смысла, типичная берлога, где живут спившиеся полубомжи. Потом я узнал, что эта Татьяна Павловна чем-то очень уж угодила отцу Кассиану, вроде бы даже каким-то образом спасла ему жизнь, вот он и взял над ней опеку, помогал деньгами, продуктами. Но и она ходила на все его сборища, истово ему поклонялась.

Миша шепнул мне, что ей всего тридцать шесть лет, а старухе, ее матери, пятьдесят пять. Но выглядели они обе, конечно, куда как старше. Здесь было три комнаты, одну сдавали жильцу, чеченцу, торговцу с рынка. И сюда вечно приходил всякий сброд с улицы, пьянствовал вместе с Татьяной Павловной и старухой. Они и сейчас сидели за столиком в средней комнате в количестве трех человек. Четвертого я потом разглядел на полу, возле кушетки.

— Вот так! — подмигнул мне Миша. — Народ еще мычит, но уже не безмолвствует. Ну и хари, смотреть противно.

Он бесцеремонно согнал кого-то со стула и уселся сам.

Я продолжал стоять в некоторой нерешительности. Здесь было противно, хотелось поскорей уйти. Но у Миши шел какой-то длинный разговор с Татьяной Павловной, касавшийся отца Кассиана. «Он» и сам висел на стене в виде большой фотографии в рамочке и хозяйка, глядя на него, часто крестилась. Вдруг из соседней комнаты раздался детский плач.

— Уйми поганца, Дашка! — прокричала Татьяна Павловна, не прекращая отвешивать поклоны фотографии. Всё это время «хари» за столом продолжали бубнить своё и пить, а старуха от них не отставала. Заболотный чему-то смеялся, глядя на всех.

Наконец, из соседней комнаты вышла русоволосая девушка в простом ситцевом платье, у нее было слегка полное миловидное лицо и какие-то удивительные синие глаза. Она прошествовала мимо, не обращая на нас ровно никакого внимания, лишь сквозь зубы бросила:

— Твой ребенок, ты и уйми!

Вскоре мы покинули эту квартиру, а появились в ней вновь спустя пару недель. Я сам напросился к Заболотному в попутчики. Он меня сразу «раскусил».

— Даша запала? — спросил он ехидно. — Красивая девушка, только судьбы нет.

— Почему?