Правда, обитателей Лос-Анжелеса в тот день погода волновала меньше всего. Они обсуждали передовицу в «Таймс» и боялись пропустить очередную сводку новостей. Словно ледяной ветер в самый разгар лета пронесся над городом, и он содрогнулся. Поползли слухи, люди начали вспоминать…
Одно время в Бостоне свирепствовал душитель, в прерии пряталась банда беспощадных убийц, засевший на крыше небоскреба в Техасе снайпер стрелял в прохожих, в Фениксе психопат расправлялся с сезонными рабочими, оставив на память о себе две дюжины неглубоких могил, рассеянных по сельским просторам Филадельфии. Где-то в Бай-Эриа сумасшедший парень пытался самоутвердиться, составляя хвастливые послания для газет со списком своих жертв, подписанные «несущий гибель под знаком Зодиака». Наконец, здесь, в Лос-Анжелесе, безмятежно-ясным летним днем, при «небольшом повышении температуры воздуха», на память приходили Мэнсон и его «семья».
Некорректно поставленный вопрос, неправильное сравнение. Ведь Каин поднял руку на Авеля по причинам личного характера. Конечно, его нельзя оправдать, но можно понять.
В том, что случилось в лечебнице, не было личных мотивов. Каин перевоплотился в массового убийцу, беспощадно расправлявшегося с любым, кто попадался под руку.
В библейские времена, Господь отметил, но не умертвил Каина, и обиталищем его стала земля Нод.
В наши дни самозваный заменитель божьей воли, психотерапевт, налагает на нового Каина собственную печать, нарекая социопатом, психопатом, страдающим раздвоением личности, шизофреником, и его обиталищем становится желтый дом.
Сегодня на свободу вырвались целых пять потенциальных убийц! Кровавый след тянулся от сельского особняка сюда, в самое сердце города. И оно, осознав свою беззащитность, стало учащенно биться и трепетать от ужаса.
Женщины звонили подругам, обрушивали друг на друга визгливый поток вопросов.
В итоге за покупками отправлялись мужчины. Перед работой забегали в ближайший хозяйственный магазин, приобретали новые замки, хитроумные сигнальные устройства.
Ближе к полудню жара усилилась. За запертыми дверьми ныли дети.
Мама затыкала им рот. Укрывала в доме, за надежными запорами, от любых чужаков. Даже от почтальона.
Полуденное солнце сияло в раскаленном небе, но люди прятались в своих квартирах и слушали последние новости, хотя никаких новостей на самом деле им сообщить не могли.
В полицейском управлении в Западной Долине, Голливуд, скапливались отчеты криминалистов. Там тоже ничего нового.
Преступник позаботился о том, чтобы не оставить отпечатки пальцев. Он носил перчатки. Ничего не нашли ни в квартире Дороти Андерсон, ни в брошенном автомобиле Грисвольда, ни в лечебнице, правда, там еще работала целая команда спецов. Но пока никаких зацепок, ни один из добросовестных граждан не связался с полицией, чтобы сообщить нечто существенное.
«Кроме явных психов, никто не звонит», — пожаловался лейтенант доктору Висенте. Он отпил кофе. Хмурясь, повертел в руках чашку. — «Почему они к нам лезут, док? Как только случится что-нибудь серьезное, все чокнутые в городе, словно по команде, бегут к телефону. И начинается: один хочет взять все на себя, у другого под кроватью прячутся убийцы, третья делится вещими снами».
«Затроньте болевую точку — последует ответная реакция. Насилие порождает насилие, но оно выражается в разных формах. Люди склонны воплощать в образы собственный комплекс вины, порождать фантазии из своих страхов».
«Оставьте лекции для студентов». — Баррингер потряс головой, широко зевнул. — «Пойду посплю хоть немного».
После секундного колебания, доктор произнес: «Наверное, я должен вам сказать… Утром я связался с Соутеллом. В Центре помощи ветеранам на Брюса Раймонда заведена карточка».
«Он что, лечился у них?»
«Нет. Но его уволили из армии из-за проблем с психикой, а перед этим он наблюдался у психиатра. Вот все, что мне смогли сообщить по телефону. Сегодня вечером пришлют нам выписку».
«Хорошо».
«Вы так думаете?» — Доктор задумчиво смотрел на него. — «Не знаю, что мы увидим в его истории болезни, но одно ясно уже сейчас. Что бы там ни приключилось с Брюсом, его тогда явно не вылечили. Потому он и попал в лечебницу Грисвольда».