Целуй и танцуй: в поисках любви в Буэнос-Айресе

«Вот видишь, все оказалось вовсе не так ужасно!» — попыталась я себя успокоить. И решив, что лучше уж сразу покончить с мучительным занятием (видимо, я ото всех услышу отказ, так что можно бодро и смело продолжить обзвон уже без страха от неизвестности), я снова взялась за трубку. К тому же я прекрасно понимала: стану сидеть сложа руки — мне непременно попадется упаковка таблеток, и я выпью все ее содержимое. Я набрала номер два из списка потенциальных клиентов, номер Хулио Варгаса. Имя, которое никто не ожидал снова от меня услышать. Могу лишь благодарить Бога, что держала свой длинный язык за зубами в ту ночь, когда мы ходили в «Алмагро» с Хосе. Потому что Хулио, хоть и был по-прежнему слеп, как две летучие мыши, превратился в известную и выдающуюся личность. Благодаря внешности ему в рекордные сроки удалось совершить просто поразительный скачок. Это был явный прогресс. Видимо (и это одинаково справедливо для мальчиков и для девочек), более привлекательные особи привлекают к себе более, нежели не столь привлекательные, и, таким образом, достигают больших успехов во всем, в том числе и в танцах (см. Дарвина и его теорию эволюции). Хулио оказался настолько хорош и достиг таких высот, что теперь не я, а он игнорирует меня на милонге (его прогресс, таким образом, не есть мой прогресс.) Итак, я набрала его номер. На то, чтобы вжиться в роль, мне хватило пары секунд. Он снял трубку. Уже почти машинально я скороговоркой протараторила ту же речь, готовясь услышать «Извини, я занят», как можно скорее нажать на «отбой» и покончить со всем этим безобразием.

— Да! Конечно, могу. Когда тебе удобно встретиться и обговорить детали? — спросил он.

Я едва удержалась на стуле, чтобы не упасть.

25 января 2001 года

Для репетиций мы с Хулио каждый день встречались в «Глориэте». Приносили мой проигрыватель, ставили его посредине эстрады для оркестра и включали «Desde el Alma»[70] Пульезе. Снова Пульезе… На окружающих он оказывал магическое воздействие: бродячие собаки, бездомные бродяги, поклонники тай-чи и скейтбордисты тут же убегали как можно дальше, оставляя огромное пустое пространство целиком в нашем распоряжении…

В последние дни в Буэнос-Айресе стало невероятно грязно и липко. Это напомнило о той жаре, какая стояла в мой первый приезд сюда. Стоит вспомнить о тех днях, и я ощущаю легкую боль в груди, слева. Такое чувство, будто испытываешь ностальгию по первому любовному увлечению, прожив в браке лет двадцать. Слишком больно воскрешать в памяти прежние мечты и надежды, платя мужчине деньги за танец со мной…

Однако забавно. Хотя плачу я, Хулио ведет себя так, будто командует здесь он. И по какой-то причине я позволяю ему это делать. Он заработал себе репутацию человека «сложного», что, конечно же, эвфемизм. В своих капризах он даст фору любой примадонне — выходит из себя по малейшему поводу. И даже без повода. Мне приходится проглатывать любые упреки — поскольку, само собой разумеется, виновата всегда я — с таким же отвращением, с каким другие проглатывают отвратительное на вкус лекарство, которое, как утверждает доктор, поможет им выздороветь. Я убеждаю себя не принимать его выходки близко к сердцу, поскольку в глубине души понимаю: когда он теряет самообладание, в действительности злится на самого себя. Несмотря на эмоциональное напряжение из-за работы с таким тираном, мне в миллион раз приятнее тренироваться с ним, нежели с одним из тех ленивых дураков, с которыми мне до сих пор приходилось иметь дело. Но хотя я и продолжаю твердить себе, что не стоит относить эти маленькие «происшествия» на свой счет, у меня получается не всегда.

«Ради Бога, следи за бедрами!» — как-то набросился он на меня после того, как сам же лягнул меня в лодыжку, не удосужившись заметить, где моя нога.

«Ты совсем не стараешься!» — орал он в другой раз, хотя я делала все возможное.

«Кто тут хозяин, ты или я?!»

Это уж слишком! Ответ очевиден. Однако сейчас не время прояснять ситуацию.

«Думаю, мы оба», — сказала я, чтобы развеселить его.

Ну зачем же я мирюсь с этим? Зачем нужно подвергать себя подобной пытке? Потому что когда все хорошо, все действительно очень, очень, очень, очень хорошо. И это я еще пожалела слов «очень», чтобы сэкономить чернила. Обычно мужчины довольно быстро устают. Известно, что они просто не обладают должной выносливостью. Но Хулио совсем другой. На репетициях я часто чувствую себя смертельно уставшей (чтобы не сказать чрезвычайно вспотевшей). Моя жажда теперь утолена, и наконец-то я больше не насвистываю по дороге домой песенку «Роллинг стоунз» «Не могу получить удовлетворения». И именно потому я мирюсь с выходками капризной примадонны и не обращаю внимания на его ужасный, ужасный, ужасный темперамент. Слов «ужасный» я тоже пожалела.

Итак, когда он сегодня объявил мне, что недавно бросил партнершу, мое сердце начало колотиться с бешеной силой. Я уже стала опасаться, как бы у меня не случился сердечный приступ.

— Что случилось? — спросила я с фальшивым беспокойством в голосе.