Цена крови

Слуги, оказавшиеся посреди двора, бросились перед ними врассыпную, словно перепуганные гуси. Страж на воротах оставался на своем посту, отчаянно размахивая руками, но в последний момент все-таки отскочил в сторону, чтобы не оказаться сбитым лошадью Алрика. Она промчалась за Алриком через зияющий створ ворот, после чего они устремились прочь по дороге, ведущей в противоположную сторону от вновь раздавшегося звука рога, который на этот раз прозвучал уже ближе.

Он вел ее за собой, подгоняя лошадей, стараясь выиграть время и как можно больше оторваться от погони, которая вскоре должна была за ними начаться, – если то, что он сказал ей, было правдой. Она не могла задать ему ни одного из вопросов, переполнявших ее, как не могла унять и эхо его слов, отдававшихся в ее голове, словно звон набата: «Ваш отец мертв».

Ей казалось, что весь мир вокруг нее просто обезумел.

Второй день Пасхи, понедельник, апрель 1006 года

Кукхэм, Беркшир

Эмма стояла в одиночестве на вершине деревянного бастиона, который с недавнего времени превратил королевское поместье в Кукхэме в хорошо укрепленный бурх. Внизу перед нею ровными рядами выстроились палатки и шатры, освещенные кострами и призрачным светом месяца, сиявшего в безоблачном ночном небе. Из ближайшей палатки доносилось тихое пение женщины, убаюкивавшей свое хнычущее дитя. А в ее покоях, скрытых от глаз в данный момент массивным зданием с главной залой, ее собственный сын лежал в колыбели рядом с маленьким Робертом, сыном Уаймарк. Когда она уходила, Эдвард спокойно спал под присмотром Уаймарк, Марго и Хильды.

Здесь же были и дочери Этельреда, и именно вид двух старших девочек, Эдит и Эльфы, которые перешептывались и хихикали, склонившись поближе друг к другу, заставил Эмму сейчас искать уединения. Они слишком напоминали ее саму с ее сестрой Матильдой, когда они были еще детьми.

И как раз сегодня пришла весть о Матильде – точнее, о ее смерти в Нормандии. «Умерла от лихорадки на Святки», – было написано в письме ее матери.

Она поплакала о своей сестре; Марго, которая принимала на свет их обеих, тоже горевала вместе с ней, укачивая ее, словно она снова стала маленькой девочкой.

Бедная Матильда. Даже в детстве она постоянно страдала от болезней и недомоганий и, казалось, половину времени проводила в постели. А теперь вот проиграла свое последнее сражение с недугом.

– Как же так случилось, что я об этом ничего не знала? – спросила она у Марго. – Мы с ней когда-то были очень близки. Я должна была своей кровью, каждой своей косточкой почувствовать, что она покинула этот мир.

И тем не менее этого не произошло.

Сейчас она вглядывалась в ночь, вспоминая другие времена и другие места. Как и у дочерей Этельреда, между ею и Матильдой был год разницы, и все у них было общее – кровати, уроки, обязанности. Они искали друг в друге дружбы и совета, они ссорились и мирились, они вместе плакали. Пока ее замужество не разделило их навеки.

Именно Матильда должна была ехать в Англию, чтобы стать женой Этельреда и королевой, как старшая дочь. Однако их мать рассудила иначе, так что Эмма вышла за короля, а Матильда через год стала невестой франкского графа. Была ли она хоть когда-нибудь счастлива в этой жизни? Эмма пыталась узнать об этом, но, хотя она посылала сестре много писем, прося ее сообщить о себе хоть что-нибудь, ответа от графини Блуа не было.

Свадьба младшей сестры оказалась для Матильды слишком тяжелым ударом, чтобы его простить. А теперь этого прощения не будет никогда.

Глаза ей застилали выступившие слезы. Решив уйти, Эмма сделала шаг вперед, но сразу остановилась, поняв, что она здесь не одна: перед ней возле парапета стоял мужчина, смотревший через бойницу на темную долину, уходившую к реке.

– Вам, леди, следует вернуться в дом, – сказал он. – Ночью холодно, и вы можете простудиться.

Из темноты к ней обращался Этельстан, и ей следовало бы прислушаться к его совету, если она хотела вести себя благоразумно. Но сегодня ни о каком благоразумии речь не шла, и ее тянуло к нему от одного лишь звука его голоса.

Она догадывалась, что у Этельстана также было горестно на душе.

После смерти Экберта она с ним еще не говорила, поскольку попросту не было случая, чтобы перекинуться хотя бы словом наедине. Теперь же, под бременем своей потери, ей очень хотелось просто побыть рядом с ним, пусть даже недолго.

Стоя подле него и глядя на быструю реку, освещенную лунным светом, она издала долгий тягостный вздох – у нее болело сердце за них обоих.

– Я хотела раньше сказать вам, – произнесла она, – как сильно я переживаю по поводу смерти вашего брата.

Теперь же эта скорбь усилилась горем по поводу кончины сестры, но сегодня вечером она не хотела взваливать на его плечи еще и этот груз.

– Вам нет нужды говорить об этом, – сказал он. – Я хорошо знаю, что у вас на сердце.