Цена ошибки. Трилогия (СИ)

Уже несколько часов подлодку обнаружили и гоняли эсминцы и противолодочные вертолеты. — Шумы винтов трёх… четырёх эсминцев с правого борта, — доложил акустик Б-59. — Курсовой двадцать восемь. Нарастают — цели приближаются. Подводную лодку сильно тряхнуло — прямо над ней разорвались выпущенные из многоствольных бомбомётов реактивные глубинные бомбы: настоящие, боевого калибра. Пугают по серьёзному, заставляя всплыть? А если нет — бьют на поражение, только немного ошиблись в прицеливании? Что же там, наверху, творится? Может, там уже встают атомные грибы, и весь мир уже корчится в ядерном огне? Что делать, когда не знаешь, что делать? Снова серия глубинных бомб. Погас свет: лопнули от сотрясения лампы, засыпая металл палубного настила мелкой стеклянной крошкой. Загорелось тусклое аварийное освещение, и в его призрачном свете восковые лица подводников стали похожими на лики оживших мертвецов. Командир Б-59 Савицкий еле удержался на ногах, сильно ударившись о тяжёлый ящик автомата торпедной стрельбы и до крови рассадив скулу. Капитан второго ранга вдруг ощутил, как внутри него закипает обжигающее бешенство. Количество шумов боевых кораблей возросло — они кружат вокруг лодки, удерживая её в тесном кольце. Офицеры в центральном посту "Б-59" хранят напряжённое молчание, но Валентин кожей лица чувствует их взгляды. Сейчас всё зависит от него, от командира, от царя и бога этого маленького мирка, ограниченного сталью прочного корпуса. На скулах командира подводной лодки вздулись желваки. — "Изделие-400" к пуску изготовить! Минёр, мать твою…

— Есть! — отозвался командир БЧ-3, минно-торпедной боевой части. "Изделие-400", АСБЗО — атомное специальное боевое зарядное отделение мощностью двадцать килотонн для серийных 533 миллиметровых торпед на лодке было одно. Его погрузили на лодку только перед этим походом. — "Изделие-400" к пуску готово! Прозвучал звенящий от напряжения голос командира БЧ-3. Люди ждут твоей команды, командир, но как же тяжелы звёзды на твоих погонах…

…Весы качаются. На одной их чаше — слово человека, одетого в военно-морскую форму; на другой — голубой шар обитаемой планеты, окутанной лёгким флёром облаков, сквозь который просвечивают контуры океанов и тёмные пятна континентов. "Нельзя, нельзя, — стучит в мозгу Савицкого. — Да, я имею право применить атомную торпеду "по обстановке", но с огнём не шутят, командир…".

— В носовом торпедном!

— Есть!

— Пуск имитаторов из аппаратов номер пять и шесть! Товсь!

— Пли!

"Пусть эти умельцы наверху погоняются за ложными целями. Будем отрываться!".

…Акустик эскадренного миноносца "Дальгрен" зафиксировал размножение целей. Однако он был достаточно опытен и засёк также характерное хрюканье, с которым воздух выбрасывает торпеду из торпедного аппарата. Стремительно побледнев, он тут же доложил командиру эсминца:

— Сэр, русская лодка произвела два торпедных выстрела!

Командир "Дальгрена" не размышлял. У него был приказ "стрелять на поражение", и у него давно уже чесались руки как следует приласкать эту упрямую лодку "красных" — кто будет разбираться, и кто станет его обвинять? Победителей не судят… А теперь, когда коммунисты выстрелили первыми, у бравого офицера US Navy исчезли последние сомнения и колебания. Пусковая установка ракетоторпед "Асрок" развернулась и выплюнула длинный язык пламени, в котором мелькнуло длинное чёрное тело. Ракета описала короткую дугу и выбросила тормозной парашют. Самонаводящаяся торпеда отделилась, плюхнулась в воду и, хищно поводя рылом, начала описывать круги, вынюхивая цель.

— Шум винтов торпеды с правого борта! — голос гидроакустика "пятьдесят девятой" дрогнул. — Приближается!

"Вот и всё — конец всем вопросам, — отрешённо подумал капитан второго ранга. — Они пустили в ход противолодочный комплекс "Асрок", и жить нам всем осталось считанные секунды… Ну что ж — это война…".

— "Изделие-400" — пли!

…Программа стремительно уходящей в глубину "четырёхсотой" ещё не отработала до конца, когда сталь прочного корпуса "Б-59" разворотил взрыв самонаводящейся торпеды. Внутрь лодки хлынула вода, вытесняя воздух из тесных отсеков и человеческих лёгких. Но это уже не имело никакого значения — спичка упала в кучу сухого хвороста…

07–00, местное время. Вашингтон, Белый Дом, отрывок разговора на совещании. Присутствуют президент США Барри Моррис Голдуотер, министр обороны Роберт Макнамара, вице-президент Ричард Никсон, госсекретарь Дин Раск. Время начала конфликта.

— Полчаса назад над Кубой советской ракетой сбит наш самолёт-разведчик U-2. Десять минут в Карибском море произведён подводный атомный взрыв — уничтожено несколько наших кораблей. Потери уточняются. — Произнес смертельно бледный министр обороны.