Кто-то из древних, кажется, Сулла, говорил: «Избавьте меня от друзей, а от врагов я избавлюсь сам». Умный был человек. Понимал, что тот, которого считаешь другом, может оказаться гораздо опаснее явного врага. Хотя, если задуматься, другом Эмиль мне никогда не был. Это мое воображение и склонность к идеализации сделали его таким. Я смотрел на него, как и на весь этот мир, сквозь розовые очки, а умные люди предпочитают темные. Но я к этим людям явно не отношусь. А жаль. Хотя никогда не поздно поумнеть. Другое дело, что это практически невозможно. Так что сделал бы умный человек, оказавшись на моем месте? Ну, в первую очередь — он бы на нем не оказался. Но если бы это каким-то загадочным образом случилось, он бы попытался разобраться в ситуации. Что мы сейчас и сделаем. Ну-ка, где там эта кнопка?
— Николь…
— Да, Пятый?
— Николь, почему ты остановила меня сегодня?
— Ты имеешь в виду твой разговор с Десятым?
— Да.
— Разве ты сам не понимаешь?
— Ты не хотела подвергать эксперимент опасности? Но ведь рядом никого не было.
— Я считала тебя более сообразительным, — тихо усмехается она.
— Почему ты меня остановила?
— Потому что мне стало жаль тебя.
— Жаль меня? О чем ты говоришь?
Она понижает голос.
— Ты знаешь, о чем я говорю.
— Нет, не знаю. Скажи.
— Глупый мальчик. Если бы сказал еще одно слово, твой контракт уже бы ничего не спасло.
— Какая разница, сказал я его или нет? Ты-то ведь знаешь, что я мог его сказать.
Ее голос становится едва слышен.
— Да, я знаю. Но на стол Тесье ложатся донесения только о тех словах, которые были произнесены.
— Так ты… ты не должна была меня останавливать?
Тихий смешок.
— Я никому ничего не должна.
Опять этот Эзопов язык. Ну почему у меня нет нужных слов?
— Спасибо. Ты мне очень помогла.
— Я знаю. Теперь будь умницей. Что-то еще?
— Да. Один вопрос.
— Что?
— На меня поступало много доносов?
Пауза.
— Ты уверен в том, что тебе это надо знать?
— Абсолютно.
— Зря. Никогда не будь абсолютно уверен ни в чем.
— Сколько их было?
— Ну хорошо. Несколько.
— Почему ты мне не говорила о них?
— Потому что в этом не было необходимости. Ты просто входил в роль. Небольшие оплошности были неизбежны.
— Кто были эти люди?
— Извини, но этого я тебе не скажу.
— Ну что ж, спасибо и за то, что сказала. Это был один человек?
— Разумеется, нет.
— Почему «разумеется»?..
— Спокойной ночи, Пятый.
— Спокойной ночи. Спасибо еще раз.
Тишина.
Так вот кому я могу доверять… Кто бы мог подумать. И ведь это она рассказала мне тогда правду о Мари и Поле. Откуда такая благосклонность? Может… я ей нравлюсь? Или не я, а вечный Пятый? Что за глупости лезут в голову перед сном. Важно то, что она мне рассказала, а не почему она это сделала. А рассказала она достаточно. Даже более чем достаточно.
Меня переполняла веселая ярость. Вы хотели Пятого? Вы получите его. Настоящего, подлинного, неподдельного Пятого, который никогда никому не покажет, что в прошлой жизни он был парижанином Андре Рокруа. Он будет самым великолепным Пятым из всех, чья нога ступала в этот напичканный техникой павильон, который вам угодно именовать миром. Не бойтесь, больше он не причинит вам беспокойств. Его бессмертный лик будет неизменно спокоен и приветлив. Его речи будут всегда разумны и правильны. И слово «смерть» никогда не прозвучит из его уст. Отныне я не буду наивным мальчиком. Как я мог поверить в искренность этого сборища? Только слабоумный идеалист мог нарисовать себе такую всеобщую гармонию. «Они вжились в образы… Они счастливы…» Какая чушь! Они ни во что не вживались. Они всегда начеку. Они следят за каждым своим словом. И за каждым чужим. Они всегда готовы донести. Они всегда ищут возможность подставить. И несколько маленьких подленьких доносов уже поступило на меня, пока я пытался стать истинным Пятым. А вот не надо было становиться им. Надо было оставаться собой. Как все они. Что ж, теперь я буду играть по их правилам. И поверьте мне — эти правила я усвою хорошо.
День за днем я методично избавлялся от своих наивных представлений. Милая улыбка? Так я вам и поверил. Получите в ответ не менее милую и не надейтесь на то, что я дам вам повод для доноса. Двусмысленная фраза? Ах, как нехорошо. Переводим разговор на другую тему. Слишком подробные расспросы? Неужели вы всерьез рассчитываете на то, что я что-нибудь ляпну? Ух вы, мои наивненькие. Вспоминаем о срочном деле, прощаемся и ретируемся.
Этот мир напоминает свой прообраз гораздо сильнее, чем я считал вначале. В нем просто все гипертрофированно. В том мире все понемногу врут, все понемногу притворяются. Больше перед чужими, меньше перед теми, кому доверяют. Все говорят одно, а думают другое. И каждый человек на людях носит маску, которая в нужные моменты улыбается, ведет милую беседу, участливо хмурится. Но эта маска порой не очень отличается от реального лица, скрывающегося под ним. И бывают моменты, когда хозяин маски позволяет себе расслабиться, отложить ее в сторону и даже явить избранным свой настоящий облик. Тут же это все просто доведено до крайности. Здесь маски вообще не соответствуют лицам. И не снимаются никогда.