Цена соли

Страница, что она исписала прошлым вечером, подумала Тереза, не имела никакого отношения к этой Кэрол, и не была адресована ей. Я чувствую, что влюблена в тебя, — написала Тереза, — и это, должно быть, весна. Я хочу, чтобы солнце трепетало на моих волосах, выводя свои аккорды. Солнце — словно Бетховен, ветер — словно Дебюсси, пение птиц — будто Стравинский. Но ритм этой музыке задаю я.

— Не думаю, что я нравлюсь Эбби, — заметила она. — Не думаю, что она хочет, чтобы я с тобой виделась.

— Это неправда. Ты опять придумываешь.

— Не то, чтобы она это сказала, — Тереза старалась говорить спокойно, как и Кэрол. — Она была очень милой. Пригласила меня на коктейльную вечеринку.

— На какую вечеринку?

— Не знаю. Она сказала, в городе. Сказала, что тебя там не будет, поэтому я не особо хотела туда идти.

— Где в городе?

— Она не уточнила. Только то, что одна из девушек, что ее устраивает, актриса.

Кэрол резко, со щелчком, опустила свою зажигалку на стеклянный столик, и Тереза почувствовала ее недовольство.

— Значит, пригласила, — пробормотала Кэрол почти сама себе. — Присядь здесь, Тереза.

Тереза встала и пересела к самому подножию глайдера.

— Тебе не следует думать, что Эбби так к тебе относится. Я знаю ее достаточно хорошо и знаю, что это не так.

— Ладно, — сказала Тереза.

— Но иногда Эбби невероятно неуклюже выражает свои мысли.

Тереза хотела забыть всю эту историю с Эбби. Кэрол была все еще отстраненной, даже когда говорила, даже когда смотрела на нее. Полоска света, падающая из зеленой комнаты, пересекала макушку Кэрол, но все равно Тереза не видела ее лица.

Кэрол подтолкнула ее пальцем ноги. «Подъем!» Но Тереза не успела пошевелиться, и Кэрол перебросила ноги над ее головой и села. Потом Тереза услышала шаги в соседней комнате, и пухленькая, с ирландской внешностью горничная в серо-белой униформе вошла к ним, неся поднос с кофе. Пол веранды подрагивал под ее быстрыми, оживленными, полными стремления угодить шажками.

— Сливки вот здесь, мэм, — сказала она, указывая на кувшин, что не подходил к кофейному набору. Флоренс взглянула на Терезу круглыми невыразительными глазами и с дружеской улыбкой на лице. Ей было около пятидесяти, волосы собраны в пучок на затылке под белой накрахмаленной наколкой. Тереза никак не могла ее раскусить, не могла понять, на чьей она стороне. Тереза слышала, как она пару раз с придыханием упоминала мистера Эйрда, но было это обусловлено профессией или искренне, Тереза не знала.

— Что-нибудь еще, мэм? — спросила Флоренс. — Мне выключить свет?

— Нет, мне нравится, когда светло. Больше нам будет ничего не нужно, спасибо. Миссис Риордан звонила?

— Нет еще, мэм.

— Скажете ей, что меня нет, когда она позвонит?

— Да, мэм, — Флоренс замешкалась. — Я бы хотела знать, закончили ли вы читать ту новую книгу, мэм. Об Альпах.

— Сходите в мою комнату и возьмите ее, если вам она нравится, Флоренс. Не думаю, что стану ее дочитывать.

— Спасибо, мэм. Спокойной ночи, мэм. Спокойной ночи, мисс.

— Спокойной ночи, — сказала Кэрол.

Пока Кэрол наливала кофе, Тереза спросила:

— Ты решила, когда уезжаешь?

— Может, через неделю, — Кэрол протянула ей чашечку чёрного кофе со сливками. — А что?

— То, что я буду скучать по тебе, конечно.

Кэрол на секунду замерла, а затем потянулась за сигаретой, последней сигаретой и смяла пачку.

— Вообще-то, я тут подумала, что ты могла бы поехать со мной. На три недели или около того. Что думаешь?

Вот оно, подумала Тереза, сказано так, между прочим, как если бы она предложила вместе прогуляться.

— Ты упоминала об этом Эбби, да?

— Да, — сказала Кэрол, — а что?

А что? Тереза не могла сформулировать словами, почему ее так обидело, что Кэрол говорила об этом с Эбби.

— Просто кажется странным, что ты сказала об этом ей, до того как сказала мне.

— Я ей не говорила. Я всего лишь сказала, что может быть, приглашу тебя, — Кэрол подошла к Терезе и положила руки ей на плечи. — Послушай, тебе незачем испытывать такие чувства в отношении Эбби… если только Эбби не наговорила тебе за обедом еще чего-то, о чем ты мне так и не рассказала.

— Нет, — сказала Тереза. Нет, но было столько подспудного, и это было хуже всего. Она почувствовала, как Кэрол убрала руки с ее плеч.

— Эбби — моя давняя подруга, — сказала Кэрол. — Я говорю с ней обо всем.

— Ага, — сказала Тереза.

— Ну, так как, хотела бы ты поехать?

Кэрол отвернулась от нее, и внезапно все утратило смысл, из-за того, как Кэрол попросила ее, как будто ей на самом деле было все равно, поедет Тереза или нет.

— Спасибо… не думаю, что сейчас смогу это себе позволить.

— Тебе не понадобится много денег. Мы поедем на машине. Но если тебе уже предложили работу, это все меняет.