Так что механизаторами нанимают горожан, на вполне вменяемую зарплату. Она колеблется по месяцам, но в год составляет от 700 до 900 тысяч рублей. Учитывая, что средняя зарплата в губернии ниже 16 тысяч в месяц, доходы пристойные и, кстати, минимально возможные. Без машины повышенной проходимости работать механизатором невозможно, живёшь ли в городке, где закрылся завод, или перебрался в служебный коттедж в деревне (хорошим специалистам агрофирмы предоставляют их охотно). В первом случае надо ездить на работу, во втором — за покупками, возить домашних к врачу (ассортимент товаров в сельских магазинах убог, а цены высоки, да и былые больнички закрываются). Экономисты же традиционно полагают, что стоимость авто должна соотноситься с полугодовым жалованьем. И нивы с козлами да патриотами укладываются в эти пределы, но крепкие агрофирмы испытывают нехватку такого персонала.
Процесс продолжается. В сельское хозяйство Нечерноземья приходят роботы. На вакансии доярок — дело в том, что кое-какие фермерские хозяйства обзавелись адаптированными к нашим условиям и достаточно продуктивными стадами коровок. Держат их, кстати, на открытом воздухе. При собственных угодьях с достаточной кормовой базой это вполне эффективно. Но обиходить стадо в шесть-десять дюжин бурёнок фермерская семья не может. А нанять местное население — не выход. Бабоньки тоже усердны по части зелёного змия, а приворовать — любо дело... Да и санитарные требования.
Короче — проще купить робот. За пару сотен килоевро. Lely Astronaut A3 Next. Он совсем не похож на железную молодуху в платочке.
Робот-дояр Lely Astronaut A3 Next. Видны и надетые, и ещё не надетые доильные стаканы.
Это загончик (или стойло — кто их знает, аграриев, что у них как обзывается) с мягким полом. Туда загоняют коровку, бесконтактно (вот уж где 3-D распознавание образов в реальном времени) определяют положение вымени, чистят соски мягонькими щёточками, надевают на них дезинфицированные паром стаканчики-приёмники... В действие робот приводит пневматика. Гарантия на основные узлы — пять лет, срок службы — не меньше пятнадцати. Увидеть в действии их можно в этом ролике. Фермер — доволен. Через год планирует обзавестись ещё машинкой. Довольны и потребители, выстраивающиеся в очередь за его молоком.
Такие роботы производит голландская Lely Group. По миру установлено свыше 9000 штук. Интересно, до какой величины упадет цена, стань производство массовым, перебазируйся оно в ЮВА?
Но в любом случае мы можем сделать некоторые выводы. На планете живёт семь миллиардов душ, цены на углеводороды растут, и дешёвых продуктов ждать нам не приходится (продолжающиеся беспорядки в арабском мире — свидетельство этому). Даже нечернозёмные угодья представляют в этих условиях изрядную ценность. Но буколического сельского хозяйства, видимо, не будет уже никогда. Восстанавливать его в Нечерноземье и по всей стране придется уже на качественно новом технологическом уровне, с минимумом занятых и очень серьёзными капиталовложениями в технику, в том числе роботизированную и компьютерную. Делалась бы она ещё в России...
Василий Щепетнёв: Прогулки с револьвером
Странный случай произошёл с Горьким девятнадцатого декабря тысяча девятьсот третьего года в Нижнем Новгороде. Поздним вечером гулял он себе тихо и неприметно на Откосе, как вдруг подошёл к нему неизвестный господин и спросил: «Вы Горький?»
Наверное, Горький обрадовался. Узнают даже в темноте! Любому человеку хочется признания, а разве писатель — не человек? Во всяком случае, он скрывать правду не стал и ответил просто, что да, Горький. Тут господин, не говоря более ни слова, вытащил нож и ударил Горького в грудь, да так сильно, что Алексей Максимович не удержался на ногах. Господин ударил вдругорядь, уже вскользь, едва оцарапав кожу, но Горький собрался с силой, поднялся и приготовился к отпору. Незнакомый господин, посчитав дело поконченным, скрылся во мраке.
Спасла Горького пагубная, казалось бы, привычка — курение. В нагрудном кармане он носил портсигар, который и стал преградою для ножа неизвестного господина.
Кем был тот господин, что толкнуло его на злодейский поступок, до сих пор остается тайной. Возможно, черносотенец. Или обозлённый муж. Или свихнувшийся любитель изящной словесности. Или просто урка. Но друзья и близкие Горького встревожились не на шутку. Константин Петрович Пятницкий, успешный издатель и человек вполне благоразумный, посылает Горькому браунинг, сотню патронов к нему и английский нож. «Пожалуйста, не гуляйте без оружия», — пишет он Алексею Максимовичу.
Получив посылку (всё, понятно, дошло в целости и сохранности), Горький порадовался револьверу: «Вещь — превосходная!» А от ножа отказался: есть свой, привычный. И тут же успокаивает покинутую жену: «Гуляю с револьвером. Вещица вроде пушки средней величины».