Огромный вклад внесли математики Лобачевский, Чебышев, Ковалевская. Трудившиеся над развитием производительных сил геологи Вернадский, Обручев и Ферсман. Террорист Кибальчич, перед повешеньем в царской тюрьме нарисовавший проект космического летательного аппарата. Мечтатель-панкосмист Циолковский. Основоположник механики тел переменной массы (уравнение Мещерского) Иван Всеволодович Мещерский, по задачнику которого (36 изданий) обучались теоретической механике поколения инженеров. Внесший огромный вклад в инженерное дело корабел Крылов. Электротехник Лодыгин, создатель радио Попов… Основатель ЦАГИ Жуковский. Человек, практически создавший советскую физику, – Абрам Иоффе. Ляпунов (устойчивость по-…). Андронов (теория колебаний, динамика систем, автоматическое регулирование), Моисеев (небесная механика), Столетов, Стеклов, Бутлеров, Павлов, Лебедев, Чаплыгин, Карпинский… Генетик Вавилов, умерший в тюрьме; химик Баландин, отделавшийся ссылкой до и сроком после войны...
Много на Луне имён астрономов, абсолютно респектабельные – Белопольский, Бредихин, Вашакидзе, Глазенап, Дубяго, Паренаго, Шайн, Шаронов, Флоренский, открыватель романтичных серебристых облаков Цераский. Оптик Максутов, изобретатель зеркально-линзового телескопа. Совсем юный Михаил Вильев (1893–1919), умерший в Петрограде от «испанки». Искатель Тунгусского метеорита Кулик. Создатель астроботаники Тихов. Николай Козырев, «асимметричная механика» которого ныне, к сожалению, поминается не историками науки, а телеведущими оккультных каналов.
И деятелям просвещения на Луне место нашлось. Популяризатор всех наук Яков Перельман. Автор «Межпланетных сообщений» Рынин. Написавший в 1929 году «Завоевание межпланетных пространств» Кондратюк. Создатели университетских курсов физики Орест Хвольсон и Лев Ландау.
И те, кто непосредственно строил ракеты. Основатель Газодинамической лаборатории Тихомиров. Владимир Андреевич Андреев (1865–1962), из гимназии добровольцем ушедший на Японскую, награждённый солдатским Георгием, потом – соловецкий зек, потом – один из разработчиков ракетных снарядов и главный конструктор нескольких НИИ. Начальник ГДЛ Петропавловский. Создатели «катюш» Иван Терентьевич Клеймёнов, директор НИИ № 3 НКОП, и главный инженер того же института Генрих Эрихович Лангемак – расстреляны в один день, визы на убийство дали Жданов, Молотов, Каганович, Ворошилов. Двигателист Глушко, прошедший вместе с Королёвым энкавэдэшные застенки (их там вынудили написать доносы друг на друга). Исаев (редуктор которого). Бабакин (межпланетные станции).
И в этих именах – секрет тогдашнего успеха. Никакой мистики. Длительное, многовековое накопление знаний – универсальных плюс специальных – и умений. И преемственность во всей кровавой круговерти нашей истории. И – воплощение этих знаний в «железе». И – дух искания, от Крузенштерна до Гагарина. Не зря Гагарину англичане ставят памятник напротив статуи капитана Кука, чьи пути в Южных морях продолжил Беллинсгаузен. Так в истории сходятся два «востока». А мы – сохранили ли мы этот дух предков?
Василий Щепетнёв: Деарифмометризация
Время, похоже, пришло. И прежде подступались к важнейшей задаче современности – деарифмометризации, но по объективным причинам не только не могли довести её до конца, а и серединка-то была недоступна. Да что середина! Заикнёшься только, что пора бы, мол, как тут же ошикают: на святое покушаешься, на дело отцов, а сам-то кто? Под Царицыным отряды беляков громил? С внутренними врагами боролся? Оппортунизм искоренял? Целину покорял? В космосе работал? То-то же! Сиди да помалкивай!
Но теперь уже подобная демагогия не проходит. Либо вовсе её не замечаешь, либо в ответ – а сам-то? Билет до Лондона купил, нет? Смотри, а то придётся через румынскую границу!
И – примолкают демагоги. То ли вспоминают мучительно, в каком кармане билет, то ли румынский опыт отбивает всякую охоту светиться и даже отсвечивать.
Итак, покончим, наконец, с тёмным пятном отечественного приборостроения, с арифмометром. Молодое поколение знает его только как музейный экспонат, если знает вообще. Но те, кому довелось своими руками двигать рычажки и крутить ручки, никогда не забудут, как бывает больно, если вдруг ручкой прищемишь пальчик (личный опыт!). Великий Достоевский вопрошал, стоит ли всеобщее счастье слезинки ребёнка. Насчёт счастья, да еще всеобщего, сказать сложно, но вот вычисление площади квадрата со стороной в девятьсот девяносто девять метров этой слезинки не стоит определённо.