Пусть даже Вторая мировая война и принесла больше жертв, но можно с уверенностью утверждать, что главной катастрофой все же была Первая, поскольку именно она стала причиной последующих событий. Да, во Второй мировой использовались более совершенные средства уничтожения, в том числе самые быстрые в истории истребители с поршневым двигателем, громадные четырехмоторные бомбардировщики (B-17), ракеты (немецкие «Фау‐1» и «Фау‐2»), а в самом конце войны и атомные бомбы, стершие с лица земли Хиросиму и Нагасаки, а Первая мировая с ее траншеями и почти неподвижными фронтами была менее динамичной. Но пристальный взгляд покажет, что в ее продолжительности и смертоносности критически важную роль сыграли именно технические достижения.
Даже если не учитывать боевое применение отравляющих газов (в таком масштабе оно больше не повторялось), в этом конфликте появились и даже были усовершенствованы некоторые главные аспекты современной войны. Для нападений на конвои торговых судов использовались дизельные подводные лодки, способные совершать длительные переходы. На поле боя появились первые танки. Начали применяться налеты бомбардировочной авиации с использованием дирижаблей и аэропланов. В 1914 г. на воду спустили боеспособный британский гидроавианосец HMS Ark Royal. Французы успешно испытали портативные передатчики, обеспечившие голосовую связь «земля – воздух» в 1916 г. и «воздух – воздух» в 1917 г., и сделали первый шаг на долгом пути к миниатюрным и практичным электронным устройствам.
Но среди этих достижений особняком стоит важная инновация, которая позволила находящейся в блокаде Германии в течение четырех лет вести войну на два фронта: синтез аммиака. После начала войны британский флот отрезал Германию от импорта чилийских нитратов, необходимых для производства взрывчатки. Но благодаря удивительному совпадению Германия сама смогла обеспечить себя нитратами. В 1909 г. Фриц Габер, профессор университета в Карлсруэ, завершил свою многолетнюю работу по синтезу аммиака из составляющих элементов: азот и водород вступали в реакцию под высоким давлением в присутствии катализатора – и получался аммиак (NH3
).Битва на Сомме, 1916 г.: британские войска и танк Mark I
К октябрю 1913 г. BASF – в то время крупнейший в мире химический концерн, которым руководил Карл Бош, – ввел в строй первый в мире завод по производству аммиака в немецком городе Оппау. Этот синтетический аммиак предполагалось использовать для выпуска таких твердых удобрений, как натриевая и аммиачная селитра (см. главу «Мир без синтетического аммиака»).
Но меньше чем через год началась война, и концерн BASF развернул массовое производство аммиака не для производства удобрений, а для превращения его в азотную кислоту, которая затем использовалась для синтеза боевых взрывчатых веществ. В апреле 1917 г. в городе Лойна к западу от Лейпцига было завершено строительство еще одного, более крупного завода по синтезу аммиака, и продукция обоих позволила Германии поддерживать производство взрывчатых веществ до самого конца войны.
Новые возможности промышленности находить способы преодоления любой нехватки сырья продлили Первую мировую войну, добавив к списку ее жертв еще несколько миллионов человек. Это современное в худшем смысле слова достижение лишило войну ее примитивного образа, который перед нами зачастую предстает как долгое сидение в грязных окопах, – и именно эта разработка явилась залогом еще большего кровопролития поколение спустя.
Бесспорна ли исключительность США?
Вера в «американскую исключительность» – уникальное сочетание идеалов, идей и любви к свободе, которая приобрела такую силу благодаря великим техническим и экономическим достижениям, – живет и здравствует. Ею проникнут даже бывший американский президент Барак Обама, известный своим неэмоциональным подходом к управлению. В начале своего первого президентского срока (апрель 2009 г.) он подтвердил это убеждение, хоть и с оговоркой: «Я верю в американскую исключительность так же, как, я полагаю, британцы верят в британскую исключительность, а греки – в греческую». Но ближе к маю 2014 г. «бастионы пали», и Обама сказал: «Я всей душой верю в американскую исключительность».
Но такие заявления ничего не стоят, если не выдерживают столкновения с фактами. А в данном случае значение имеет не ВВП страны и не количество ее боеголовок или патентов, а показатели, отражающие истинное благополучие ее граждан, физическое и интеллектуальное. Эти показатели очень просты – жизнь, смерть и знания.