Солнце взошло, и, взглянув на карту, я понял, что уже близок к Блэкуотер-Дро, длинной долине, которая простирается от Нью-Мексико далеко в Техас, В эпоху кловис по большей части долины текла река, здесь были ручьи и неглубокие пруды. Свежая вода, обильная трава и тенистые деревья привлекли сюда стада животных, и, в свою очередь, — охотников. На протяжении сотен лет они приходили в этот район и уходили, оставляя после себя копья и орудия труда, словно в память о своем присутствии. Когда ученые нашли эти весьма своеобразные орудия в 1929 году и в начале 1930-х — вместе с останками животных, которые позднее вымерли, — произошел большой шаг в развитии американской археологии.
Увидев дорожный знак «Блэкуотер», я въехал, в открытые ворота и остановился у офиса, чтобы встретить Джоанн Дикенсон, куратора раскопок и постоянно находящегося здесь археолога, из Университета Восточного Нью-Мексико. Она немедленно устроила мне экскурсию. Места раскопок раскинулись примерно на сорок акров, покрывая участок прежнего русла реки. Когда Джоанн вела меня по тропинке к берегу реки, я мог видеть главные места раскопок, которые велись в глубоких ямах и на пологом берегу высотой в двадцать футов. Вокруг них шел отчетливый извилистый след — от посетителей; на некотором расстоянии друг от друга находились двадцать больших стендов с фотографиями, рассказывающих историю и значение важнейших этапов раскопок.
На протяжении десятилетий здесь был открытый карьер, где добывали песок и гравий, отправляемые в Нью-Мексико. Потом один из крановщиков заметил в карьере большое количество костей. Это было неприятной помехой: перед продажей песок требовалось очистить от примесей. После просеивания в карьере быстро выросла большая горд из костей, наконечников стрел и каменных топоров. Люди стали предлагать крановщику от четверти долларов до доллара за лучшие экземпляры. Решив не упускать новый бизнес, крановщик установил у дороги рекламный стенд «Кости Блэкуотера и ископаемые останки».
Джоанн объяснила:
— Несколько ученых, которые остановились у придорожного стенда, заметили редкие ископаемые окаменелости и поняли значение этого места. Потом начались споры с владельцем карьера, которые доходили до бегства ученых от бульдозеров. Ученым пришлось долго уговаривать владельца, чтобы он перенес в другое место добычу песка и гравия. Поначалу тот был вежлив и внимателен, но потом он выделял все меньше времени для наших работ и стал менее терпимым к «собирателям костей».
Я спросил:
— Должно быть, это было трудно — работать среди бульдозеров и разделительных веревок?
— Да, конечно, — произнесла Джоанн. В это время раздался глухой удар бампера, заставивший нас с Джоанн резко обернуться. Не прерываясь, Джоанн продолжила: — Знаете, археологи всегда любят неторопливо работать зубочистками и кисточками, сковыривая частицы земли. Но они не могут позволить в этом карьере ничего подобного, поскольку работать приходится очень быстро. Это просто издевательство над археологией.
В определенное время начинается забор песка из карьера, и археологам приходится спешно убираться от гигантских бульдозеров, которые частично вывозят выкопанные кости и артефакты, чтобы достичь лежащий ниже гравий. Джоанн печально продолжала:
— Я не могу сказать, сколько красивых, бесценных наконечников копий эпохи кловис лежат погребенными под дорогами Нью-Мексико. Может, тысячи, — достаточно, чтобы заполнить целый музей.
Несмотря на трудности, археологи делали удивительные открытия. После того как было найдено еще несколько особо интересных наконечников эпохи кловис, возросло давление на владельца с целью сохранить место раскопок. Однако здесь у него был выгодный бизнес по продаже песка и гравия, и он отверг предложения продать участок; при этом буквально «заламывал» цену.
Решение пришло с неожиданной стороны: даже после просеивания песок содержал небольшие осколки костей, что делало его далеко не идеальным для дорожного строительства. В конечном счете строители нашли лучшие источники песка, которые не содержали костей. Когда рынок владельца карьера начал сокращаться, он уступил и продал землю штату Нью-Мексико. По иронии судьбы вышло так, что не «собиратели костей», а сами кости сыграли определяющую роль в сохранении Блэкуотер-Дро для будущего.
В конце ознакомительной прогулки Джоанн сообщила мне о нескольких интересных находках, которые хранит в офисе. Я сгорал от нетерпения увидеть эти находки, поскольку из ее слов сделал вывод, что они могут иметь какое-то отношение к «Событию». Джоанн принесла несколько ящиков костей, и с одного взгляда я обнаружил весьма необычный факт — они были ярко-желтыми. Длинная нога бизона, кость передней ноги, часть черепа и горбатый позвоночник мамонта — все это казалось посыпанным желтым тальком, прилипшим к поверхности, который невозможно было удалить.
Джоанн объяснила;