Вы не поверите, какой сегодня месяц. Хамза просыпается от урчания кошки.
[Я никогда не выживу]
Хамза пинает воздух.
[Я просто никогда не выживу]
У Хамзы от возмущения сковывает дыхание.
[И зачем все это?]
Видимо, чтобы каждый раз возвращаться, решает Хамза и устало бредет на кухню. Здесь все тот же светлый пустой угол комнаты, не испуганный софой и новаторскими преображениями. Кошка садится у кофемашины и вопросительно смотрит на Хамзу.
[А ты-то чего?]
Хамза чешет кошку за ухом.
[Уррр]
Хамза вздыхает.
[Ну и что же мне делать, Эстер?]
[Уррр]
[Так ты и сказала]
Хамза делает кофе и листает ленту новостей. На первой полосе пишут про аномально продолжительный дождь.
[Могли бы и меня спросить]
Хамза пьёт кофе и думает, чем же он сегодня займётся. Открывает полку рядом с кофемашиной и видит неиспользованные стикеры. Хамза хотел писать списки дел на холодильнике. Идея осела примерно на уровне мечты о софе.
[Сейчас самое время]
Хамза задумывается, о чем ему написать.
[Что я понял за эти дни? Ну-ка]
Хамза пишет:
●
Смотреть перед собой
●
Смотреть наверх
●
Смотреть под ноги
●
Расслабляться
Хамза прекращает писать.
[Интересно, дополнится ли этот список]
Хамза клеит стикеры на холодильник.
[Чем же мне сегодня заняться]
Привычка не ходить на работу стремительно вошла в повседневность.
[Уррр]
[Надеюсь, ты меня не убьешь во сне, Эстер]
Хамза подозрительно смотрит на кошку.
[Уррр]
[Чему же я еще должен научиться]
Решено, сегодня Хамза поедет в город детства. Два часа на поезде, и он будет там. Уже через полчаса Хамза садится в вагон, занимает место у окна и смотрит на забытые пейзажи. Он так давно не выезжал из Праги, хотя мечтал путешествовать, как только перебрался в столицу. Даже в Градец-Кралове ни разу не возвращался.
Весь день Хамза гуляет по городу, заглядывает в знакомые магазинчики, пьет кофе на центральной площади, идет в планетарий и театр.
[Как я счастлив, и еще не мертв]
Хамза идет в сторону вокзала, самое время возвращаться домой. По дороге звонит маме и рассказывает, что весь день был в Градце-Кралове.
Хамза слышит за спиной резкий хлопок, пугается, спотыкается о бордюр и падает на тротуар. Хамза лежит не спине и смотрит на потемневшее небо.
[Да ладно, снова]
Хамза хлопает себя по телу. Как-будто не умирается.
[Вроде все нормально]
Хамза садится. Вокруг разбросаны разноцветные конфетти. Какой-то школьник играл с хлопушкой.
[Неужели я все же супергерой?]
Хамза отряхивает брюки.
[Получается, победил смерть]
Хамза улыбается и оборачивается. Яркая вывеска его любимого ресторана с морепродуктами, сюда они заходили с родителями.
[Замечательный повод зайти]
Хамза заходит в любимый ресторан, занимает любимый столик у окна и заказывает любимого лобстера.
Вечер пролетает незаметно, пора на поезд. Хамза берет последний кусочек, шлифует каберне.
[Незабываемый вечер]
Хамза счастлив.
[Супергеройский вечер]
Хамза воодушевлен.
Последний кусочек застревает в горле. И вот Хамза уже не может дышать. Он хватается за горло, пытается встать на ноги. Но не может. Он слышит стук дождя по окну.
Хамза умирает.
В очередной раз.
Вот такой не супергеройский вечер.
Пробуждение № 5
И снова декабрь. И снова день рождения Хамзы.
[Жизненный опыт, получается]
Хамза остается в кровати. На кровать запрыгивает кошка.
[Эстер, я сегодня не планирую вставать]
[Уррр]
[Да-да. Или на меня обрушится стена, или меня загрызешь ты. Сама выбирай]
[Уррр]
[И никакой оранжевой софы]
[Уррр]
[Даже кофе пить не буду]
[Уррр]
Через пару минут Хамза все же встает, заходит на кухню. Он смотрит на список, берет карандаш и дописывает “не торопиться”. Хамза подходит к окну и смотрит на пустой парк. На одной скамейке сидит старичок с газетой.
[Неужели не холодно]
Хамза ежится.
[Наверное, ему очень тоскливо сидеть там одному]
Хамза возвращается к списку.
[А не отправиться ли мне в Брно?]
Хамза задумывается.
[Устрою сюрприз маме. Да-да. Приду к ней в кондитерскую]
Уже через полчаса Хамза едет к маме. Он хочет успеть до ее утреннего звонка.
Мама переехала в Брно всего пять лет назад и открыла с новым мужем небольшую кондитерскую. Семейную. В этой семейной кондитерской не хватает только одного — Хамзы. Поэтому он не любит называть кондитерскую семейной.
У мамы самые вкусные трдельники. Такие вкусные, что Хамза нигде их больше не ест.
[Это — не трдельники]
Говорит мама, когда видит булки где-то в другом месте.
[Это — не трдельники]
Соглашается Хамза, когда видит булки где-то в другом месте.
У мамы на каждый день есть список. Она заканчивает день написанием списка и начинает день с перечитывания. Кивок головы при выходе из дома означает, что перечень утверждён.
И этот день не был исключением. Первый пункт в списке "поздравить Хамзу". Мама утвердительно кивает и выходит из дома.
От дома до кондитерской три минуты. Каждый день мама приходит за час до открытия, чтобы не торопясь выпить карамельный капучино с хозяйкой кофейни по соседству. Мама открывает кондитерскую, включает печи и идет к соседке. Потом мама готовит тесто и ставит сладости.
В девять приходят первые посетители и сметают первую очередь булочек.