Мортимер посмотрел на жену, что-то припоминая, потом спросил:
— По-моему, сегодня ты должна была пойти в женский клуб?
— Вообще-то да. — Миссис. Мортимер ответила не сразу, неохотно и, кажется, смутилась. — Но ты так болен… и к тому же там в последнее время стало ужасно скучно. Только и говорят об… ну ты знаешь о чем. Сегодня вечером опять собирались устроить митинг протеста, будет выступать этот противный пастор Хеллисон и… Если хочешь знать мое мнение, все это сплошной вздор. Наши старые девы не имеют права осуждать других только за то, что те не такие ограниченные и лицемерные, как они сами. Слышал бы ты вчера по телевизору выступление профессора Мерна! Так понятно, как в этот раз, он еще никогда не объяснял! По его словам, думать, что нельзя перенести себя самого в новое тело, — предрассудок. Мы, говорит, уже доказали, что это возможно. И религия тут ни при чем. Можно оставаться добрым христианином, живя в новом и лучшем теле. По его словам, переход из одного тела в другое в природе встречается очень часто, он привел массу примеров. А если бы господь был против, он просто сделал бы это невозможным — так говорит профессор Мерн. И, думаю, он совершенно прав.
Давно ли Мэрион утверждала обратное? Мортимер только диву давался. Прежняя Мэрион не придала бы никакого значения тому, что "какой-то там заучившийся придурок" болтал по телевизору. Напротив, в те времена для нее было непререкаемо мнение пастора Хеллисона п ему подобных. "Но какой спрос с женщин, — подумал он снисходительно, — они ведь всегда так субъективны. Последовательности от них не жди".
Мысль его перескочила на профессора МернаТому, пожалуй, лет восемьдесят, не меньше. Еще бы ему быть против андроидов! Наверняка он уже обзавелся своим андроидом про запас. Как, по-видимому, и большинство из тех, кому за шестьдесят. Вот почему оппозиция, поначалу столь мощная, так быстро сошла на нет. Она осталась без лидеров, если не считать таких, как пастор Хеллисон. Впрочем, кто знает, может, и для пастора уже подготовлен андроид?
Нет, так нельзя. Надо обуздать свою фантазию. Нельзя видеть все в таком смешном и жутком свете. "Относитесь к этому как к вещи совершенно естественной", — сказал ему психоаналитик. Мортимер решил впредь следовать его совету. Потому что это ведь и вправду была совершенно естественная вещь.
Между тем болезнь быстро прогрессировала. Мортимер переговорил со своим директором и попросил полугодовой отпуск по болезни. "Для обширной и сложной операции", как было сказано в медицинской справке.
Теперь он полулежал в кресле и старался расслабиться. В последнее время сердце тоже стало барахлить, иногда казалось, будто кто-то сжимает грудную клетку с такой силой, что он не мог вздохнуть.
На курительном столике перед ним лежала груда красочных туристских проспектов. Мортимер решал, как провести следующий отпуск. ("Отличная мысль, мистер Мортимер, — поощрил его психоаналитик. — Если вы сумеете увлечься, это существенно облегчит вам переходный период".) Мало-помалу он и в самом деле заинтересовался. Если Мэрион согласится, он, пожалуй, поехал бы в Канаду. Побывал бы в местах, с детства знакомых по приключенческим романам. Большое Невольничье озеро, Большое Медвежье озеро, Релайанс, Форт-Резольюшн, Форт-Симпсон, пороги Сан-Со. Подумать только — увидеть все это собственными глазами! Плыть на байдарке по реке Маккензи, ночевать в палатке на вольном воздухе и вообще на всю катушку использовать вновь обретенное здоровье.
Вот только эта усталость… Где-то внутри неумолимо прогрессировала, пожирала его по кусочкам болезнь. Иногда Мортимера так донимали слабость и головокружение, что поверить в отпуск в Канаде становилось очень трудно. Вся затея с андроидами начинала представляться неслыханным издевательством.
Но это были минутные настроения, а вообще-то он не падал духом. Не позволял себе предаваться мрачным мыслям.
Мортимер с трудом нагнулся и взял со столика рекламный проспект. Красочная карта Канады вновь зачаровала его своими звучными названиями, манящими в волшебный мир нехоженых троп. Он заснул, и ему снились лодочные походы и рыбалка с неиссякаемым уловом.
В больничной палате все было белое. "Интересно, почему в больницах всегда все белое?" — подумал Мортимер. Он пытался и никак не мог вспомнить причину. Даже тени были белые. Он с трудом сосредоточил внимание на этих тенях, которые вихрем кружились вокруг него. Черное пространство вихрем кружилось вокруг него, но тени были белые, а белый — цвет смерти. Белые безликие андроиды так крепко придавили его к операционному столу, что он не мог дышать, и это было больно, непереносимо больно. Андроид хотел спать с его женой и воспитать из его детей безголовых чудищ, и ради этого он, Мортимер, обречен на смерть. Все люди обречены на смерть. Людей больше не будет, останутся только безликие андроиды в белых халатах.