Цветок и плоть

Мама ещё за полчаса до окончания фильма ушла в спальню, пожелав и сыну, и мужу крепких сновидений, при этом не придав никакого значения тому, что смотрит её ребенок (быть может, это оттого, что к жанру ужасов она никогда не относилась серьёзно, да и нисколечко не боялась). В общем-то, и отец совершенно не беспокоился по этому поводу, ведь как такая безобидная, по его мнению, картина, которую он сам несколько раз смотрел в подростковом возрасте, могла причинить хоть сколь-либо вреда его отважному сынишке?

– А теперь, – обратился папа к Тиме, вынимая диск из проигрывателя, – умывайся – и бегом в кроватку. Уже почти двенадцать. Надеюсь, – улыбнулся он, – тебе приснится что-нибудь доброе.

Увы, как минимум на месяц Тима позабыл о крепких и добрых сновидениях. Но родителям не смел жаловаться, потому что «настоящие мальчики ничего не боятся».

Примерно через полтора-два месяца после того вечера у Тимы нормализовался сон, как и психоэмоциональное состояние в целом. Кошмары и просто тревожные сновидения перестали его мучить, синяки под глазами, образовавшиеся от недосыпов, постепенно сходили на нет, а тревожные мысли были вытеснены детскими фантазиями и заботами. Он твёрдо решил для себя, что не посмотрит больше ни одного страшного фильма, а если кто-то насильно заставит его сделать это, то просто зажмурит глаза, ладонями закроет уши и ни за что, ни под каким предлогом не откроет их до финальных титров. Либо убежит.

И вроде бы теперь всё у него было хорошо: обычный мальчишка, особо ничем не выделяющийся среди ровесников, обожающий пластмассовые игрушки с насыщенными цветами и каждодневную беготню по двору и детской площадке. Но в то же время среди очень и очень многих детей его выделял неописуемый страх перед клоунами: стоило ему увидеть оных на каких-нибудь расклеенных по городу флаерах и афишах, по телевизору или – боже упаси – по неведомым ему причинам разгуливающим по улицам, как начинали дрожать ноги, бросало в озноб и сердце билось так, будто, заточённое в грудной клетке, желало выбраться на свободу.

Когда же многим позже их класс пошёл на цирковое представление, уже двенадцатилетний Тима остался дома, притворившись простудившимся, а учителя и родители ему поверили, ведь не мог же мальчик отказаться пропустить занятия в угоду такому развесёлому мероприятию.

А спустя почти год мать с отцом впервые узнали о фобии своего дитя и по-настоящему забеспокоились о его психическом состоянии.

13 сентября

Когда Тима проснулся, было ещё темно. Как ему показалось, чересчур темно. Даже скудный уличный свет не проникал в окно, будто во всём районе погасло электричество, а луна скрылась за густыми облаками. Обычно, пробуждаясь, он переворачивался на живот, спину или бок – в зависимости от того, в каком положении спал, – даже если знал, что пришло время подъёма. Вот и сейчас, лёжа на спине, ему непреодолимо захотелось повернуться, но он не смог этого сделать. Попытался ещё раз, однако вновь ничего не вышло, потому что тело отказывалось слушать его разум. Мальчик хотел пошевелить рукой, ногой или хотя бы повернуть голову, но даже это для него оказалось непосильным.

А в своей комнате Тима был не один. Он это чувствовал, улавливал какие-то звуки, словно у противоположной стены некто переминался с ноги на ногу. Но сколько бы ни всматривался в темноту (в данный момент глаза были единственным поддающимся его контролю), насколько позволял угол обзора, никого разглядеть не удавалось.

Ко всему прочему, ему что-то сдавливало грудную клетку. Больно не было – скорее, дискомфортно. И страшно стало только теперь, когда он обратил на это внимание. Тиме подумалось, что в их квартиру кто-то проник и привязал его к кровати, и именно верёвка ограничивала телодвижения. Но разве способна она препятствовать поворотам головой или шевелению пальцами? К сожалению, для Тимы не представлялось возможным осмотреть своё тело, и оттого, что он оставался в неведении, страх становился сильнее.

Он решил, что стоило бы позвать маму или папу – пусть они помогут ему, пусть объяснят, в чём дело, – но не мог разжать губы. А если тот, кто находится в комнате, расправился с его родителями, накрепко привязал Тиму к кровати и склеил ему губы каким-нибудь суперклеем?

От осознания беспомощности, совершенно не владея ситуацией, Тима задышал глубоко и быстро. Шли минуты, десятки минут, но ничего не менялось и ничего не происходило. И страх никуда не девался, а только разрастался, подпитываемый гнетущими мыслями.